Hayat

SAYI: 3 11 OCAK 1962
125 KURUŞ

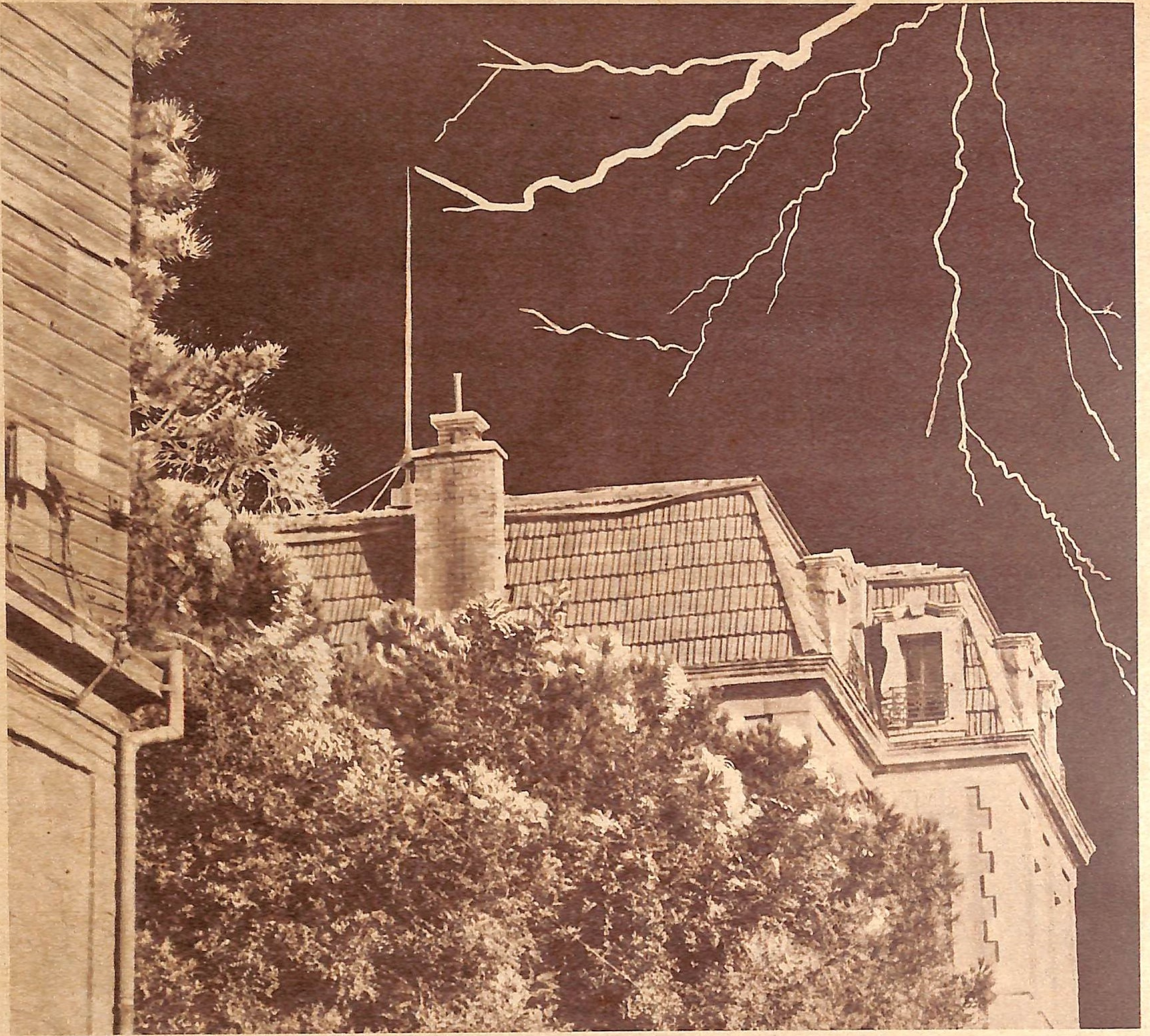
Bu sayı ile parasız olarak verilen

TARİH GAZETESİ

Sayı: 3

M. Ö. 1447 den
M. Ö. 1225
Yılına kadar

Müvezziinizden
istemeyi unutmayınız



Her tedbir emniyet için...

Tasarruflarınızı TÜRKİYE İŞ BANKASI'na yatırmakla paranızı emniyet altına almış olursunuz... aynı zamanda, senenin en zengin ikramiye çekilişlerinde şansınızı denersiniz. Üstelik % 6,5'a kadar faiz alırsınız.

Vadesiz hesaplarda her 200 liraya, vadeli hesaplarda her 100 liraya ayrı bir kur'a numarası verilir. Kur'a numaralarınızı keşidelerden 15 gün evvel hesabınızın bulunduğu Şubemizden öğrenebilirsiniz.

7 Mart Çekilişinde:

20 APARTMAN DAİRESİ
2 ADET 100.000 TL.
50 ADET 5.000 TL.
100 ADET 1.000 TL.

ve 10.000 talihliye
çeşitli para ikramiyeleri
cem'an

2 MİLYON

TÜRKİYE İŞ BANKASI

paranızın... istikbalinizin emniyeti

FAAL - 4861 - 26

Hayat


GINA LOLLOBRIGIDA
(Fotoğraf: United Artist)

HAFTALIK MECMUA

YIL: 6 SIRA No.: 276
SAYI: 3 CİLT: I 1962

SAHİBİ : Şevket RADO
Telefon : 22 52 50

NEŞRİYAT MÜDÜRÜ :
Hikmet Feridun ES
Telefon : 22 29 19

BU SAYIDA MESUL MÜDÜR :
Sadun ALTUNA
Telefon : 27 44 02

BASILDIĞI YER :
Tifdruk Matbaacılık Sanayii A. Ş. Basımevi, Divanyolu Türbedar sokak No: 22, İstanbul. **SANTRAL : 22 48 88.** **Ankara Bürosu:** Ulus Meydanı, Hükümet Cad. No. 1, Kat 5. Telefon: 10 67 24.

MUHASEBE VE ABONE :
Çatalçeşme sokak, Aydınlık Han, Kat 2. Cağaloğlu - İstanbul. Telefon: 27 49 52

ABONE ŞARTLARI :
(Türkiye için)
Yıllık (52 Sayı) 60 T. L.
6 Aylık (26 Sayı) 30 T. L.
Yabancı memleketler için 100 T. Lirası karşılığı (âdi posta ile)
Yıllık : 11 $ veya 4 £
6 Aylık : 5.50 $ veya 2 £
Kıbrısta satış fiyatı: 100 mil.

Subscription Rates:
One year $ 11.—
Six months $ 5.50

to be paid through Central Bank of Turkey. Postage by regular mail is included. Postage by air mail at extra charge for individual countries.

HAFTANIN RESİMLERİ


Dilber Fransız filim yıldızı Michèle Mercier, bize gönderdiği bu fotoğrafla bütün okuyucularımıza yeni yıl için iyi dileklerini bildiriyor. Bu güzel portreyi haftanın resmi seçtik.


Iran Melikesi Farah, yeni yıla eşi ile birlikte katıldığı bir av partisi ile girdi. Haftanın ikinci resmi seçtiğimiz fotoğrafta kıraliçeyi av bölgesine götüren uçakta görüyorsunuz.

İŞTE BU KADIN ROGER VADİM'İN YOLUNU DEĞİŞTİRDİ

Röportajı 10-11 sayfalarda



Çocuklar arasında

Geçen ayın son günleri bilhassa güzel İstanbulumuzda çok hareketli geçmiştir. Yeni senebaşı dolayısıyle tertiplenen toplantılarda kimsesiz çocuklar, bazı hayırseverler tarafından dağıtılan hediyelerle sevindirilmiştir. Bu arada, Hilton'un Şadırvan'ında çocukların davetli olduğu bir toplantı yapılmıştır.





46 yıl sonra Âşiyan'a dönüş!

Büyük hürriyet şairi Tevfik Fikret'in na'şı, ölümünden 46 yıl sonra tekrar Âşiyan'a getirildi. Bilindiği gibi, şair, hayatının son günlerinde dostu ve hayranlarından birine bu isteğini bir vasiyet gibi söylemiş, çok sevdiği evinin bahçesinde bir yere gömülmesini arzulamıştı. Fakat, her nedense, ölümünde bu husus dikkate alınmaksızın, na'şı Etüp'teki aile mezarlığına götürülerek sade bir merasimle gömülmüştü. Yapılan ikazlar ve yeni teşekkül eden «Tevfik Fikret'i Sevenler Derneği»nin teşebbüsü ile şairin vasiyeti ancak 46 yıl sonra yerine getirilebilmiştir. 24 aralık pazar günü, Türk bayrağına sarılmış olarak Eyüp mezarlığından alınan sanduka, merasimle, Âşiyan'a getirilerek hazırlanmış olan yeni kabrine bırakılmıştır.



Yeni yıl dolayısiyle Hiltonda tertiplenen çocuk gününde çeşitli eğlenceler yapılmış, salonu dolduran çocuklara hediyeler dağıtılmıştır.



Aynı gün eğlenceler arasında yapılan çocuk elbiseleri defilesi de gerek büyükler ve gerek küçükler tarafından ilgi ile takibedilmiştir.





FAKİR ÇOCUKLAR SEVİNDİ

Yeni yıl münasebeti ile Darülâceze'de yapılan ziyaretler ve törenler hayli ilgi çekici geçmiştir. Bilhassa, Türkler ve Amerikalılardan bir grupun, Darülâcezeyi ziyaretleri esnasında bu şefkat yuvasına terkedilmiş bulunan küçük çocuklara hediyeler dağıtılması bu talihsiz çocukları yeni yılın başında çok sevindirmiştir.

Köprüleri Yaşatanlar

Geçenlerde, hayatları süresince köprü dubalarını sağlam tutmakla vazifelenmiş ustalardan 13'ü emekliye ayrıldı. Bu münasebetle Köprüler Duba Tamir Atelyesinde sade bir merasim yapılmıştır. Ayrılan 13 ustaya İstanbullular adına Vali Tulga teşekkür etmiş, ustalara emeklilik mükâfatlarını dağıtmıştır.





Mehmet Âkif Anıldı

İstiklâl Marşımızın unutulmaz şairi Mehmet Âkif Ersoy'un ölümünün 25'inci yıldönümü, 25 aralık günü, saat 15'te İstanbul Üniversitesi Fen Fakültesi Konferans Salonunda tertiplenen bir törenle anılmıştır. Edebiyat Fakültesi Mezunları Cemiyeti ile aynı fakültenin Öğrenciler Cemiyeti'nin müştereken tertiplediği bu tören, büyük bir ilgiyle takibedilmiştir. İhtifalde, Hamdullah Suphi Tanrıöver, Nihat Sami Banarlı, Doç. Dr. Faruk Timurtaş ve daha birçok tanınmış fikir adamlarımız söz almış, Mehmet Âkif'ten seçilmiş şiirler okunmuş, onun bilinmiyen tarafları ile, çok dikkate değer bazı hâtıraları nakledilmiştir.

Her gün kitlenen kapı

LONDRA MUHABİRİMİZ EDİBE DOLU BİLDİRİYOR



Eğer İngiltereden başka bir yerde olduğu söylense belki inanılmaz ama, meşhur Londra Kalesinde 700 yıldan beri her akşam aynı merasim tekrarlanmaktadır. İngilizlerin, Hitler'in bile durduramamış olmasiyle övündükleri kalenin kilitlenmesi merasimi, şimdiye kadar bir defa, 16 nisan 1941'de patlıyan bir bomba sebebiyle bir an duraklamış, fakat gene tamamlanmıştır. Merasim şöyle cereyan ediyor: Gece saat tam 9.53'te kırmızı paltolu başbekçi, Tudorlar devrinden kalma feneri ve anahtarları ile kraliçenin beş muhafızının nezaretinde kapıları birer birer kilitliyor. Anahtarları kalede ikamet eden idare müdürüne götürmek üzere ilerledikleri sırada, tüfeğine süngü takmış bir nöbetçi, «Dur, kim var orada?» diye bağırıyor. Sonra nöbetçi ile bekçi arasında şöyle bir konuşma geçiyor: «Anahtarlar». «Kimin anahtarları?» «Kraliçe Elizabeth'in anahtarları». «Geç, Kraliçe Elizabeth'in anahtarları, her şey tamam!» der. Bu suretle merasim biter.

Sohbet Köşesi

HERKES OKUMUŞ OLSA...

BİR okuyucum bana mektup yazmış, şu suali soruyor: «Memlekette ilk öğretim seferberliği yapıyoruz. Okuma, yazma bilmiyen insan bırakmıyacağız. Bu gaye gerçekleştiği, yani Türkiyede her vatandaş ilkokul mezunu olduğu zaman, dâvamız sona erecek, Türkiye kalkınma şartlarına kavuşmuş olacak mı?»

Bu sual, insanı düşüncelere sevkettiği için üzerinde durulması gerek. Hakikaten, muhterem okuyucumun dediği gibi, Türkiyede her vatandaş ilkokulu bitirse; okuma, yazma bilmiyen kalmasa memleketin manzarası değişir mi?

Değişir ama, şüphesiz pek az.

Türkiyede herkesin okur-yazar olması çok iyi bir şeydir. Gazeteler, kitaplar daha çok satılır. Herkes okuduğunu anlar; daha çok şey öğrenmek imkânına kavuşur ama, ne çare ki dünyanın hiçbir kalkınmış memleketini ilkokul mezunları kalkındırmamış olduğu için bizi de okumuşluk seviyesi ilk, hattâ orta veya lise seviyesinde kalmış insanlar kalkındıramıyacaktır.

Bugün artık besbelli bir hakikattir ki, memleketleri ileri götüren, her sahada kalkındıran insanlar; ilim zihniyetiyle yetişmiş, dertlere çare bulacak bilgilerle mücehhez, araştırma yapmasını ve aradığını bulmanın yollarını bilen ilim adamlariyle onlara bağlı olarak çalışan iyi yetişmiş teknisyenlerdir. İlim adamı ve teknisyen kadrosu nerede fazla ise o memleket ileri gider. Nerede bu kadro eksik ise orası geri kalır.

Geçenlerde gene burada söylemiştim: Geri kalmış memleket «Kendi dertlerine çare bulamıyan memleket» diye tarif ediliyor. Biz yüz elli seneden beri kendi dertlerimize çare bulamıyoruz. Çünkü hakiki mânasında ilim adamı yetiştiremedik; lüzumlu miktarda teknisyenimiz yok. Atatürk: «En hakiki mürşit ilimdir» demiyor mu? Bizim mürşidimiz yok!

Bundan dört yüz sene evvel İngilterede okuma, yazma bilmiyenlerin nispeti yüzde seksenden fazla iken orada üniversiteler, ilim adamları vardı. Keşifler, icatlar yapılıyor, dertlerin çareleri araştırılıyor, teknisyenler ihtiyaçları karşılama, sıkıntıları giderme yollarını buluyorlardı. Avrupa medeniyeti böyle vücuda gelmiştir. Tabiî bu arada ilk öğretim dâvası da yavaş yavaş halledilmiştir. Avrupada okuma, yazma seferberliği ancak 30-40 sene evvel tamamlanmıştır. Ama bu milletler daha evvel kalkınma yoluna girmişlerdi.

Onun için biz, bugünden tezi yok, gayretimizi hakiki ilim adamları yetiştirmeğe vermeliyiz. Liseden sonra Avrupaya tahsile gönderilen talebenin orada bir üniversiteyi bitirmesi ilim zihniyetini elde etmesi için kâfi değildir. Orada üniversitede asistan olacak, doçent olacak, böylelikle ilmî araştırmalara iştirak etmek ehliyetini ispat ettikten sonra memlekete gelecektir. İşte ilim adamı budur. Bunlar çoğaldıkça etraflarına toplananlara ilim zihniyetini aşılıyacaklar, hep beraber memleketimizin dertleri üzerine eğilecekler...

İşte Türkiye ancak böyle kalkınabilir, böyle Garplılaşabilir. İskandinav memleketleri, Japonya bu yoldan gitmişlerdir. Sovyet Rusyanın ilimde Avrupalıların seviyesine gelmesi ilim adamları ve teknisyen kadrosu sayesinde mümkün olmuştur. Yapılan neşriyattan öğrendiğimize göre Rusyada çocuklar derme çatma okutulmuyor. Orada ilkokul sınıflarında 26 çocuktan fazla yoktur ve ilkokul öğretmenleri asgari 16 sene tahsil görmüş öğretmenlerdir. Okumak istidadı göstermiyenler tarlalara ve fabrikalara sevkedilmektedirler.

Başka çare yoktur. Geri kalmış milletleri ancak çok, ama çok iyi yetişmiş insanlar kalkındırabilir.

ŞEVKET RADO



Bugünün gençliği kendisine bir şahsiyet aramak kaygısiyle sinemada gördüğü şeylere özeniyor. Gerçek ruhu hazmedilmemiş roman ve filimler onlar için anne, baba nasihatlerinden daha tesirli oluyor. Bu bakımdan çocuklarımızla aile büyüğü gibi, arada mesafe bırakarak değil, arkadaşça konuşmalı, «Âsi Gençlik» haline gelmelerini önlemeli.

BİRÇOK anne ve baba, çocuklarındaki âni değişikliği görerek üzülüyor. Bir sözlerini iki etmiyen oğullarının, dizlerinin dibinden ayrılmıyan kızlarının üzerine garip bir hal geldiğini farkedip de endişelenmemelerine imkân var mı? Hemen şunu hatırlatalım ki sadece bizde değil, hemen bütün dünyadaki anne ve babalar 12-18 yaşları arasındaki çocuklarının vurdumduymazlığından ve hiçbir şeye önem vermemelerinden şikâyetçidirler. Çünkü çocukları artık çocuk olmaktan çıkmış, gençlik çağına girmek üzeredir. Bu çağda hepimizin, anne ve babalarımızın, hattâ dedelerimizin, ninelerimizin de vaktiyle geçirdiği «tehlikeli çağ» denilen devredir.

Anne ve babanın akıllıca hareket etmesi, gençliğin bu tehlikeli çağının çabuk ve kolaylıkla atlatılmasına yardımcı olur. Bunun için de hisle mantığı karıştırmamak, hepsinden önemlisi, ümitsizliğe kapılmamak gerekir. Her neslin kendine göre bazı özellikleri olduğu için, günümüzün tehlikeli çağına girmiş gençliğinin de kendine mahsus bazı özellikleri var. Oğlunuz elleri ceplerinde, dudağında ıslık, her şeye boş vererek mi geziyor, kızınız aranızdaki bütün bağları kırarcasına suallerinizi omuzlarını silkmekle mi cevaplandırıyor? Hiç çekinmeden teşhisinizi koyabilirsiniz: Çocuğunuz gençliğin tehlikeli çağına girmiştir!

Çocuğunuzun bu çağı atlatması her şeyden çok sizin, yani annesiyle babasının elindedir. Aslında genç bir anne-baba için çok zor bir imtihandır bu... Ama yılmamak, mücadele etmek ve olayları olduğu gibi kabul etmek ister. Günlük işi, gücü, sıkıntısı ve dertleri arasında ailesinde bir düzen kuran anne, baba çocuklarındaki bu değişikliği çok kere pek geç farkeder. Bazan da her şeyleriyle, hattâ bütün kusurlariyle sevdikleri çocuklarının kendilerinden tamamen uzaklaştıklarını, aralarındaki uçurumun her gün daha derinleştiğini hiç farketmezler. Bunun farkına vardıkları zaman da artık iş işten geçmiştir. O zaman anne için için ağlar, baba öfkelenerek çocuğa çıkışır ve sonunda bütün bunlar durumu eskisinden daha kötü bir yola sokar. İnsanlık tarihinin değişmez kaidelerinden biridir bu... Maalesef de kötü bir sonuca sebep olan bir kaide...

Aslında yapılması gereken hal, oldukça basittir. Onları anlamaya çalışmak ve onlara yardım etmek durumu düzeltebilir. Yapılacak tek şey, tehlikeli çağa giren çocuğunuzun ruh haletini anlamak ve kendi gençliğinizi hatırlamaya çalışmak olmalıdır.

Her normal çocuğun çocukluktan gençliğe geçerken sıkıntılı günleri olacaktır. Hemen her gün göze çarpan bir sürü olay, bir sürü insan zaten tecrübesiz ve biraz içine kapanık çocuğun şuuraltında birtakım bocalamalar meydana getirecektir. Çocuk bütün bu olaylar ve insanlar arasında kendine bir yol açmaya çalışır ve çok kere muvaffak olamaz. Her şeyden çok, sağlam bir desteğe ihtiyaçları vardır. Bu desteği de evinde, ailesinde ve anne ile babasının şahıslarında bulamazsa, bu ihtiyacını gayet tabiî dışarıdan gidermeye çalışacaktır.



BÜTÜN ANNE VE BABALARI İLGİLENDİRECEK KONU:

Gençliğin Tehlikeli Çağı

İşte anne ve babanın en önemli vazifeleri bu andan itibaren başlar. Çocuklarını her şeylerinden çok sevmişler, kusurlarını affetmişler, hayata hazırlamaya çalışmışlardır. Aslında çocuklarının anne ve babaya olan ihtiyaçlarının en çok fazlalaştığı devir bu tehlikeli çağdır. Şu halde en fazla yardımları dokunacağı bir sırada çocuklarını tek başlarına bırakmak, onların ruh haletini anlamazlıktan gelmek, doğru bir hareket olmaz.

Gençliğin tehlikeli çağına giren her çocuk şüphesiz üzücü hareketlerde bulunacak, etrafındakilerin rahatını kaçıracak, hattâ yaşından ve boyundan büyük lâflar edecektir. Bütün bunlar çağının icabıdır. Yaşının çok üstünde görünmek istiyen ve hepsinden önemlisi, kendine bir şahsiyet edinmek istiyen çocuk bütün bunları yapmakta mâzur sayılabilir. Bu sahte şahsiyet uğruna da o zamana kadar körü körüne kabul ettiği birçok şeyi inkâr etmekle işe başlıyacaktır. Bu da bir önceki nesille aralarındaki mesafenin daha da açılmasından başka bir şeye yaramaz. Böyle bir durumdaki anne ve babanın hareket tarzının etkisinin, çocuk üzerinde bütün bir ömür boyunca devam etmesi bakımından büyük önemi vardır. Tehlikeli çağ gençliği her şeyden çok kendine bir şahsiyet arar. O yaştaki bir genç için de kolay bir şey değildir bu. Sinemanın günlük hayatımızda büyük önemi olduğu bir devirde yaşadığımız için, çocuğumuzun beyaz perde kahramanlarına benzemek isteyişine şaşmamak gerekir. Erkekse ya deri ceketli, âsi tavırlı James Dean'e veyahut akortsuz gitariyle rock'n roll söyliyen Johnny Hallyday'a benziyecektir. Kız ise taklidetmek istediği kimse ya Brigitte Bardot, ya Sophia Loren veyahut Liz Taylor olacaktır. Bu durum da çocuğa göre az veya çok bir bocalama meydana getirecektir. Zaten bu çağ da aslında bir bocalama çağı demek değil midir?

Böyle bir bocalama içinde bulunan çocuğumuzun kendinden büyük bir kimseden çok, kendi yaşında birine ihtiyacı vardır. Bunun için onunla bir anne, bir baba, hattâ bir ağabey gibi konuşacak yerde, arkadaşça konuşmak çok daha iyi olacaktır. Konuşurken, kalblerini kırıcı veya küçümseyici sözler söylememek, kendimizi de onların yerine koymak gerekir. Onları dinlemeli, havalarına girmeli, aynı şeyleri hissetmeye çalışmalı ve onlarla birlikte heyecanlanmalıyız. Uçak motorları, modern caz parçaları veya son mevsimin atletizm kıralları şüphesiz belki bizi biraz yoracaktır. Ama ne de olsa bizler de sandığımız kadar yaşlanmış değilizdir.

■

Kısacası, çocuğumuzun tehlikeli çağı atlatması için onunla yüksek perdeden nasihat eder gibi konuşmaktansa, arkadaşça konuşmak ve onlara her bakımdan yardımcı olmaya çalışmak gerektir. En büyük hata, çocuğumuzla aramızda zaten açılmış bulunan uçurumu, çok kere pek bir işe yaramıyan nasihatlerimizle daha da açmaktır. Bütün bunların yanıbaşında kendi çocukluğumuzu, gençliğimizi ve geçirdiğimiz tehlikeli çağı hatırlamamız ve hareketlerimizi ona göre ayarlamamız zannettiğimizden çok daha faydalı olur.





AİLE POSTASI

BÜYÜKLER AFFETMESİNİ BİLMELİDİRLER

Bir okuyucumuz yazıyor:

«Ben yüksek tahsilini İstanbul'da yapmış, halen Anadolunun bir mahrumiyet kasabasında mecburi hizmetini ifa eden bir memurum.

«Size hikâyemi kabil olduğu kadar kısaca anlatayım:

«Liseyi bitirdim. Üniversite tahsilimi dayım üzerine alarak beni altı sene okutmak külfetine katlandı. Dayımın bu iyiliğine ebediyen minnettarım ve asla unutmam. Ancak Fakülteyi bitirmeden önce akraba ve aile muhitimizden olmıyan karakter ve huylarını zamanla takdir edip beğendiğim bir kızla nişanlanmak istedim. Dayımı babamın ölümünden sonra ikinci babam bildiğimden ondan izin istihsaline ve rızasını almaya çalıştım.

«Heyhat! Muvaffakat etmedi. Nice yalvarışlarım, nice mektuplarım dayımı bu fikri sabitten vazgeçiremedi. Bir kere tutturmuşlardı: «Senin nişan zamanın değil. O kızı istemiyoruz.»

«Aylarca ümit içinde onların gönüllerini etmek için uğraşmam netice vermedi. Takdir edip sevdiğim kızla okulu bitirince evlendim. Bugün ise bir yaşında bir kız evlâda sahip, yuvamda ve işimde gayet mesut bir babayım. Ancak yuvamdaki bu saadetim tam değil. Dayım ve ailesi bana ve bize dargınlar. Evlendikten sonra da bütün barışma çabalarım boşa gitti. Bizleri baş başa görür de affeder diye gönderdiğim düğün fotoğrafımın, maalesef yırtılıp çöp kutusuna atıldığını işittim. İçim yandı, kalbimiz parçalandı. Gene de onu ve dayı tarafımı unutamıyorum. Bizi affetsinler istiyorum. Dayımı bu ölümlü dünyada, sevip evlenmeyi ve mesut olmayı evlâtlarına çok gören bir insan olarak havsalam almıyor. Bu yüzden üç senedir tam huzur içinde olmadığımı anlıyorum.

«Acaba ne yapsam? Bana ettikleri iyiliği kısmen ödemek nasıl mümkün olur? Nasıl barışırız da ben de eşime, işte bunlar benim tarafım, diyebilirim?

Zira annemi babamdan daha önce kaybettim.

Bu dargınlık, bu ayrılık içimde onulmaz bir yara olmuştur. Unuttuğumu zannettiğim günlerde bile onların bu dargınlığını düşünüyor ve meyus oluyorum. Cemiyet ve insanlık psikolojisine vukufunuza güvenerek sizden istirham ediyorum: Bana bir yol gösteriniz. Dayım mı, ben mi hatalı yol üstünde yürüyoruz. Onu hâlâ da mevcudiyetine inandığım müşfik hislerine nasıl hitab edebilirim?»

Bir okuyucumuzdan gelen yukarıdaki mektubu, aradan hayli zaman geçip her şey bittikten sonra bile affetmesini bilmiyen büyüklere çok raslandığı için aynen neşrediyoruz. Okuyucumuz ne kadar iyi kalbli, ne derece kadirbilir bir insandır. Kendisine yardım eden dayısına karşı minnettarlığını unutmuyor. Fakat onun kendini affetmemiş olmasından da mustariptir. Bu iyi dayının bu iyi yeğeni affetmesi lâzım değil midir? Bu genç adam evlenmiş ve mesut olmuştur. Bir dayının istediği de bundan başka nedir ki? Biz, okuyucumuz bu yazıyı dayısına gönderirse dayısının kendisini affedeceğini umuyor ve bunu kendisinden rica ediyoruz. Bu fâni dünyada hakikaten dargınlıklar uzun sürmemelidir, değil mi?



İbrani Kıralı Davud, tahtını haris, kavgacı büyük oğlu Adonia'ya değil, barışçı ve âdil oğlu Süleyman'a bırakır. Onu sadece Seba Melikesi yenecektir.

20. yüzyılın insanlarını bile büyüleyen eski bir

HAZRETİ SÜLEYMAN VE SEBA

MUKADDES KİTAPLARA GÖRE SEBA MELİKESİ BELKIS'IN HİKÂYESİ: Kitabı Mukaddes, Seba Melikesi Belkıs'ın,? Hazreti Süleyman'ı ziyaretinden bahseden faslında geniş bilgi verir. Orada yapılan açıklamaya göre, Seba Melikesi, Hazreti Süleyman'ın çok yaygın olan şöhretini işitir. Dillere destan olan zenginliğini ve derin bilgisine dayanan icraatını yakınen görmek için onun ziyaretine gider. Baharat, fildişi, kıymetli taşlarla yüklü bir deve kervanı ile, yanında muhafızları olduğu halde Kudüs'e gider. Aynı zamanda Peygamber olan Kıral Süleyman'ı ve sarayını görünce, onun zarafet, zenginlik, ihtişam içindeki yaşayışının, evvelce işittiklerinden de kat kat üstün olduğunu kabul eder. Kendisine: «Kişiliğiniz hakkında söylenenlere inanmak istemiyordum. Fakat gördüklerim, işittiklerimi gölgede bıraktı!» diye itirafta bulunur.

Seba Melikesinin bu ziyareti ve Kıral Süleyman'ın düşünce kudretini anlamak için sormuş olduğu sorularla, aldığı cevaplar rivayetlere yol açmıştır.

Kur'an'ın XXVII. sûresinde de bu konu biraz değişik olarak ele alınmaktadır. Kur'an'da anlatıldığına göre, putperest Seba Melikesi, Hazreti Süleyman'dan hüthüt kuşu ile gönderilen bir mektup alır. Bu mektubunda Peygamber, Belkıs'ı, putlara değil, gerçek olan Tanrı'ya tapmaya davet etmektedir. Bu çağrıdan korkan Belkıs, Peygamber Süleyman'a çeşitli hediyeler göndermekte ve affını rica etmektedir. Fakat, Süleyman bu hediyeleri kabul etmez. Bunun üzerine Belkıs, Kudüs'e gidip, Peygamber Süleyman'ı bizzat ziyaret eder ve onun büyüklüğü hakkında kesin bir fikir edinmek ister.

Israil kaynaklarına göre, Seba Melikesi, Hazreti Süleyman ile Kudüs'te evlenmiş ve ondan hâmile kalarak yurduna dönmüştür. Ülkesinde bir erkek çocuk doğuran Melike, onu büyüttükten sonra, Kudüs'e göndermiştir.

Hz. Süleyman'ın saltanatının sonlarına doğru putperestliğe müsamaha gösterdiği, tarihî bir gerçektir. Ancak bu gerçeğin Seba Melikesi ile olan bağlantısı kestirilemez. Seba ülkesinin de neresi olduğu tartışma konusudur. Fakat, günün tarih bilginleri, bu ülkenin Yemen'de, yani güney-batı Arabistan'da olduğunu kesin olarak ileri sürmektedirler.



Büyük hediyelerle Kudüs'e gelen Seba Melikesi (Gina Lollobrigida), Hazreti Süleyman tarafından büyük bir samimiyetle karşılanır. Putperest olan Seba Melikesi, hükümdarı kendisine âşık ederek zafere ulaşmak arzusundadır. Süleyman'ın kızkardeşi (Marisa Pavan) buna engel olmak için çalışır...



Dişiliğin bütün vasıflarına sahib olan Seba Melikesi, Hazreti Süleyman'ı (Yul Brynner) kendisine âşık etmekte güçlük çekmez. Sık sık buluşup sevişirler. Seba Melikesi, üzerine aldığı görevle hisleri arasında mücadele eder ama, duyguları üstün gelir. Çünkü Hazreti Süleyman'ı gerçekten sevdiğini anlar.

aşk macerası

MELİKESİ

Filminin memleketimizde yeni gösterilmeğe başlaması münasebetiyle bu ünlü aşk macerasının hikâyesini veriyoruz...





Seba Melikesi ile Hazreti Süleyman'ın aşk münasebetleri Kudüste endişe yaratmaktadır. İbrani peygamberleri ile bilginleri büyük bir felâketin yakın olduğuna inanmaktadırlar. Hazreti Süleyman'ın, ağabeysi Adonia (George Sanders), bunu fırsat bilerek kardeşini devirip tahta geçmek için çareler arar.



İbrani devletini hâkimiyeti altına almak istiyen Firavun II. Pasebkennot, Hazreti Süleyman'ı yoketmesi için Seba Melikesini görevlendirir (üstte). Güzel melike, memleketiyle birlikte ortadan kaldırmak istediği Hazreti Süleyman'a âşık olunca bu kere Adonia silâh kuvvetiyle idareyi ele alamak için, Mısır ordularının başında Kudüs'e yürür (altta). Ama çok geçmeden öz kardeşinin bıçağı altında can verir.



BU KADIN VADİM'İN YOLUNU DEĞİŞTİRDİ



Roger ve Catherine, Tahitiye gitmek üzere Paris hava alanından hareket etmeden önce.



Roger Vadim yeni nişanlısı Catherine Deneuve ile beraber çevirecekleri filmin bir sahnesi üzerinde çalışıyor. Roger ilk defa sevdiği bir kadınla yan yana oynıyacaktır.



Tahiti adalarının ılık sularındaki günlük gezinti bittikten sonra, genç nişanlılar kanolarını işte böyle sahile çekiyor.

ROGER Vadim'i tanımıyan yok gibidir. Bilhassa sinema meraklıları arasında... Çünkü hususiyetleri en bol insanlardandır. Önce Fransız filimciliğinin şöhret yapmış genç rejisörlerinden biridir. Sonra, Brigitte Bardot'nun ve Annette Stroyberg'in eski kocalarıdır.

1961 yılının sonlarına doğru bu genç adamın hayatında bir kasırga daha esmeğe başladı. Roger'in en son aşkı, ılık denizlerin durgun ve sıcak sularında şu sıralarda büsbütün kızışıyor. Dünyanın cenneti diye anılan Tahiti adalarında Roger genç bir kızla beraber, belki hayatının en tatlı günlerini yaşıyor. Gerçi oraya filim çevirmek üzere gitmiş bulunuyorlar. Ama bu defa flimin rejisörü Roger Vadim değil. Çünkü yeni nişanlısı Catherine Deneuve'e, rejisörlükten vazgeçeceğine dair verdiği sözü tutacağını ispat etmek istiyor.

Catherine Deneuve'e âdeta tapıyor. Onun uğruna mesleğini bile değiştirmeğe razı. Catherine kurnaz, «Bir daha rejisörlük yapmıyacaksın» diyor, «koleksiyonunun bir parçası olmak istemiyorum».

Roger Vadim razı, sinema mesleğini tabiî bırakamaz, ama rejisörlükten vazgeçebilir, aktörlük yapar. Nitekim, «Denizin Alçalışı» isimli filminde başerkek rolünü o oynıyacak. Rejisörlüğü Paul Gegauff üzerine aldı. Roger Vadim'in gözü şimdi hiçbir şey görmüyor. Aklı, fikri Catherine'de. Tahiti'ye gelirlerken şiddetli bir fırtına, beklendikleri günden iki gün sonra adaya inmeğe onları mecbur etmişti. Fırtına sırasında Catherine'e ne kadar bağlı olduğunu daha iyi anladı. Küçük de olsa bir tehlike anında genç kız ona nasıl sokulmuştu? Roger bu aşkın, daha öncekilere benzemediğini söylüyor. Ne yazık ki adadaki güzel hayat çok uzun devam edemiyecek. İşlerini çabuk bitirmesi lâzım. Çünkü yeni yılın ilk ayı içinde Avrupaya dönmek mecburiyetinde. «Savaşçıların Dinlenişi» filmini tamamlıyacak. Ama Brigitte'i ve Stroyberg'i nasıl meşhur etti ise, Catherine'i de «Denizin Alçalışı» filmi ile yıldız yapmak niyetinde. Eser Stevenson'un bir romanından alınmıştır. İlk defa olarak Roger bir filimde sevdiği kadınla beraber oynıyacaktır. Ama yeni nesil gençlerini temsil eden bir tipi canlandırmak istemiyor. Biraz da karakter rolü ortaya çıkarmak istiyor. Bütün gayesi Humphrey Bogartvari bir tip yaratmak.

Senaryoyu ve rolü ona göre seçmiş bulunuyor. Uğrunda meslek değiştirdiği kadınla bakalım ne kadar zaman yaşıyacak? Bu üçüncü evlenişi. Diğer ikisi başarılı olamadı. Ümit edelim ki, artık bu evlenişi devamlı olsun.

Tahitinin sıcak güneşi, ılık denizi Roger Vadim'in yeni aşkına sahne oluyor. B. B.'nin ve Annette Stroyberg'in eski kocası şimdi Catherine Deneuve ile evlenecek. Bu kız için rejisörlüğü bırakıp aktörlüğe başladı. Eski rejisör, yeni karısını da yıldız yapmak niyetinde.



Yukarıki fotoğrafta Tahitide Catherine Deneuve'ü karşılıyan sempatik yerliler ona bir bebek veriyorlar. Yeni misafirlerinin bir artist olduğuna da seviniyorlar.



Sıcaktan bunalan Roger Vadim, ceketini çıkarmış; kravatını eline almıştır. Gözlüğünü düzeltmesi için dolu ellerini işaret ederek nişanlısından yardım istiyor.

TÜRKÇEYİ İYİ BİLİYOR MUSUNUZ?

Ş. KUTKAN

AMCA

Yani babanın erkek kardeşi. Arapçası (amm)dir. (Amcam) demek için (ammî) derler. Bu da Anadoluda (emmi) olmuştur. Biz bu (amm) kelimesinin sonuna bir de (-ca) eki getirip (amca) demişiz. Hattâ, kelimenin telâffuzundaki ses ve mâna iltibasını önlemek için bir zamanlar, (amûce) diye yazar ve öylece de söylerlerdi. Hâlâ Anadolunun birçok yerlerinde (emâce) derler. (Emmi) diyen yerler daha çoktur.

■

BERBAT

Bizde (çok kötü) mânasında kullanılan bu kelimenin aslı Farsça (ber bâd) dır, (rüzgâr üzerinde) demektir. Yani (havaya gitti, yok oldu) gibi bir mânaya geliyor. Çünkü (ber), Farsçada (üzre, üzerinde, üstünde) mânalarına gelir. (Bâd) da, (yel, rüzgâr) demektir.

■

AZI

Eski harflerle bu kelime (azu) şeklinde de yazılırdı ve eski şekli de buydu. Hayvan ismi olan (ayı)nın eski şekli de peltek (Z) harfiyle (azuğ)dur. Bu kelime muhtelif lehçelerde (ayuğ), (ayuk), (ayığ), (ayık) şekillerini almıştır.

Bizim, bir diş çeşidine verdiğimiz bu isim, öyle anlaşılıyor ki, ayı mânasına gelen (azuğ) kelimesinin, sadece sondaki (ğ)si düşmüş şeklidir. Dişlerimizden birine (köpek dişi) denildiğine göre, buna da (ayı dişi) anlamına (azu dişi) denilmiş olmalıdır. Bu da o dişlerin kuvvetinden kinaye olacaktır.

■

SERBEST

Bu kelimenin mânası, (başı bağlı) demektir. Başı bağlı olan, nasıl serbest olur? Bu söz, önce, hayvanlar için kullanılmış olmalıdır. Hayvanın yuları bir yere bağlı ise, hayvan başıboş değildir. Fakat yuları kendi boynuna, yani başına bağlanırsa, serbest demektir. Sonradan bu söz umumileşmiş, insanlar hakkında da kullanılır olmuştur.

■

MANGA (MANKA)

Bu kelime, (halka, daire), (halka halinde oturmuş kimseler topluluğu) mânalarına geliyor. Gemicilerin karavana başına toplanmalarına (manka olmak) deniyor. Sonradan en küçük askerî birliğin ismi olmuştur.

■

BECAYİŞ

Bu kelime, eski kayıtlarda kullanılan ve Farsça bir tâbir olan (becây-eş) sözünün yanlış okunmasından meydana gelmiş bir deyimdir.

(Be-cây-eş), (onun yerine) demektir. (Be-) bizdeki ismin (-e) halinin, datif halinin karşılığıdır. (Cây), yer, mevki demektir. (-eş) de (Onu, ona, onun için...) gibi mânalara gelir. Hepsi birden (onun yerine) demek olur. Farsçayı iyi bilmiyen biri bunu (becâyiş) diye okumuş, ona uyanlar da öyle okumuş, öyle söylemişler. Bunlara (galat-ı meşhur) derler; yani (meşhur olan yanlış).

Eski usul şahsa tapma



Stalin ve Lenin'in büyük boyda müşterek portreleri, 1 Mayıs Bayramı münasebetiyle, Stalin şerefine Moskova'da yapılan bir geçit resminde görülüyor. Kruşçef, Stalin'in ölümünden bu yana, eski Sovyet liderini, memlekete tek başına hâkim olmasını mümkün kılacak şekilde şahsa tapma politikası gütmekle suçlandırmıştır.

Yeni usul şahsa tapma



Kruşçef, Stalin'in şahsa tapma metodunu gene de aynen devam ettirmektedir. 1917 ihtilâlinin 1961 kasımında yapılan yıl dönümü münasebetiyle ünlü Moskova Oteli'nin ön cephesine asılan bu resimde Kruşçef, Lenin'in portresiyle birlikte görülüyor. Bu duvar panosu, Batılılara göre, Kruşçef'in sözleri ile davranışları arasındaki tezadı açıkça ortaya koymaktadır.

"Kruşçef'in barış vaitleriyle süslenmiş ateşli nutuklarla başlıyan Macaristan politikası, müdafaasız Budapeşteye karşı yapılan kanlı tank hücumlariyle sonuçlanmıştı,,

Geçen sayıda muharrir şöyle diyor: «Stalin devrinde beden kuvveti yaşamak için kâfi değildi. Aslında da Kruşçef, bileğini bükecek adam bulunmadığı için değil, kendinden zihince güçlü gördüğü insanlar karşısında uysal ve sâf davranışı sayesinde barınabildi ve bugünkü önemli mevkiine geldi».

KRUŞÇEF her ne kadar «Söz gümüş, sükût altındır» prensipini benimsemiş bir kimse olarak tanınmışsa da onu — bilhassa bugünkü Kruşçef'i — gene de konuşmaktan, tartışmaktan yılan bir insan saymak doğru olmaz. Ne var ki, en hiddetli anlarında, hattâ Birleşmiş Milletler toplantısında ayakkabısını çıkarıp masanın üstüne vurarak haykırırken bile, ölçüyü elden kaçırmamağa dikkat eder.

Stalin, Timaşuk adındaki bir kadın doktorun ihbarı üzerine Sovyet Rusyanın en ünlü altı hekimini yakalatıp zindana attırmıştı. Hekimlere isnat olunan suç, ilerigelen Sovyet liderlerinden birçoğunu öldürtmekti. Kruşçef bu durum karşısında bile sükûnetini muhafaza etti, hattâ Stalin'in hareketini tasvib edici sözler sarfetti. Ama, selefinin «yok etme» politikasına karşılık o, siyasi hasımlarını sadece «işten el çektirme» veya «başka bir göreve tâyin» şeklinde zararsız hale sokmakla yetindi. Malenkof, Molotof ve Bulganin bunlardan birkaçıdır. Kruşçef'in bu dış görünüşü bakımından liberal tutumu, Stalin'le olan düşünce farkını gösterir.

Bununla beraber Kruşçef «temizleme» konularında gene de iyi bir ustadır. Onun Macaristan politikası bunun en açık örneğidir. Barış vaitleriyle süslenmiş ateşli nutuklarla başlıyan bu politika, müdafaasız Budapeşteye karşı kanlı tank hücumlariyle sonuçlanmıştır.

■

Kruşçef'in iktidara gelmeden önce başlıca çalışma alanları, tarım, idari işler ve bilhassa Leninizm propagandası idi. 1932 ile 1938 yılları arasında önce Moskova şehri, sonradan da Moskova vilâyeti komünist parti başkanlığını yaptı. Bu yıllar içinde en yakın dostu, Ulaştırma Bakanı Kaganoviç'ti. Bu sayede Moskova metro şebekesinin inşası ve şehrin onarımı işleriyle yakından ilgilenebildi. Ama idareyi eline aldıktan sonra, işine sön verdiği ilk adam gene de Kaganoviç oldu.

1938 yılında, yani harbin eşiğinde, Kruşçef'i daha önemli vazifeler bekliyordu. Bu kere, Nazilerin istilâ hazırlıklarına başladıkları Ukrayna'daki siyasi çözülmelere engel olması gerekiyordu. Ukrayna bölgesi parti sekreteri olarak geniş çapta bir temizleme hareketine girişti. Hele 1930'da bu temizleme son haddini buldu. Almanlara biraz olsun sempati gösterenler derhal partiden ayıklandı. Bütün gayretlere rağmen, savaş başlar başlamaz yüz binlerce Ukraynalı gene de Almanların

DÜNYAYI TEHDİD EDEN ADAM

KRUŞÇEF KİMDİR?

YAZAN: MAURICE EDELMAN
ÇEVİREN: SADUN ALTUNA

3

safına iltihak etti. Şayet Hitler «Üstün Irk» felsefesini gütmemiş olsaydı bugün Ukrayna tamamen Sovyet Rusya'dan ayrılmış olacaktı. Ama Hitler'in, kendisine kitle halinde sığınan Ukrayna halkını insan yerine bile koymamış olması, yüz binlerce Ukraynalının Rus vatandaşlığını benimsemesine yol açtı.

Bundan kuvvet alan Kruşçef, Kızılorduyu Ukrayna'da yeniden teşkilâtlandırarak Almanların yolunu kesti. Bu arada milis kuvvetleriyle bütün gerilla savaşlarını da bizzat idare etti.

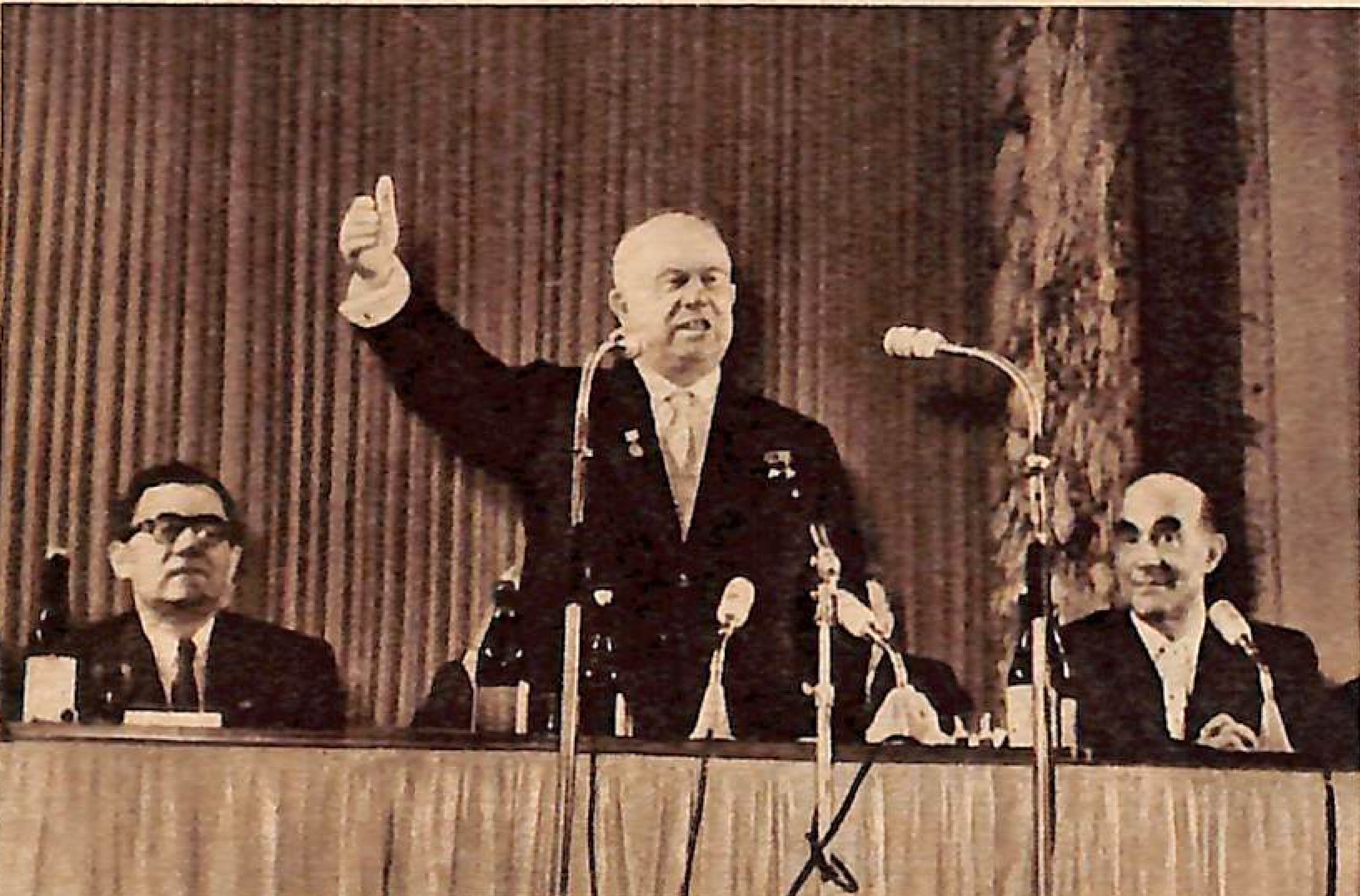
Ünlü Ingiliz filozofu Bertrand Russel'a yazdığı bir mektupta bu konuda şöyle der: «Savaşın ilk gününden itibaren ordu ile birlikte idim. Birçok arkadaşımın ölümünü gözlerimle gördüm. Şehirlerin yıkılarak, yerle bir oluşuna gene gözlerimle şahid oldum».

Avcı pilotu olan oğlu Leonid de 1943 mayısında Kief civarında uçağı ile düşerek öldü. Fecaatini yakından görmüş olan Kruşçef için harb, gerçekten de imrenilecek bir şey değildir. Nitekim bunu sırası düştükçe tekrarlar. Sözleri ile davranışları arasındaki tezat bu noktada da kendini belli eder. «Barış içinde ortak yaşama» prensipinin dayanağı olan druzba (dostluk) sözünü sakız gibi çiğnediği ve Voronej, Kief, Stalingrad gibi büyük şehirlerin âdeta haritadan silindiğini dehşetle gördüğü halde, Nikita Kruşçef gene de «Dünyayı tehdid eden adam» lâkabını taşımağa hak kazanıyor.

Sovyet Rusya'da hemen her siyasi liderin olduğu gibi, Kruşçef'in de etrafında öteden beri güvenebileceği bir zümre vardı. Bu güvene dayanarak 1956 yılı şubatında yapılan büyük parti kongresinde ilk defa baş kaldırmağa cesaret etti. Sadece Stalin'e değil, bütün Sovyetler Birliği'ni idare eden hükümet üyelerini de içine alan Presidium'daki Stalin taraftarlarına da son derece ağır sözlerle çattı. Aynı yılın haziran ayında daha ileri giderek Stalin hayranlığı ile ün salmış Molotof'u dış işleri bakanlığı görevinden almak suretiyle fiilen temizleme hareketine başladı.

Demirperde içindeki bütün peyk memleketlerde bu hareket bir bomba tesiri yaptı. Stalin'ci ve Kruşçef'çi olmak üzere iki cephe kuruldu. Polonya ve Macaristan'daki ayaklanmaları Stalin'ciler Kruşçef'e karşı koz olarak kullandılar ve sert politikasının neticesi şeklinde yorumladılar. Çok geçmeden Rusya dahilinde de Kruşçef'e cephe alanlar oldu. Presidium, oy çokluğiyle siyasi tutumunu tenkid etti. Peyk memleketlere karşı Rusya'nın itibarını sarsmış olması ileri sürülüyordu.

Sırası düşmüşken, Presidium toplantılarının bir özelliğinden de söz etmek isterim. Burada oylama gizli olarak yapılmaz. Oyunu kullanacak olan üye ayağa kalkarak, kendisini lehte veya aleyhte oy vermeğe zorlıyan sebebi uzun uzun açıklamak zorundadır.



KRUŞÇEF HAYAT OBJEKTİFİ KARŞISINDA — Bu fotoğraf, Sovyet Başbakanı'nın 1960 yılı temmuzunda Viyana'yı ziyareti münasebetiyle tertiplediği büyük tartışmalara yol açan basın konferansında Viyana muhabirimiz tarafından çekilmiştir.

GELECEK HAFTA: Yahudi düşmanlığı ile ilgili bir hâtıra



Lido'nun yeni yıldızı 17 yaşında bir papaz kızıdır.



Bluebell kızlarının bu seneki atraksiyonlarından bir sahne... Bu atraksiyonlar sık sık değişir. Kızlar çeşitli elbise, dekor ve mizansenle değişik numaralara çıkarlar. Yukarıda G. Elvins ve arkadaşları görülüyor.

Paris Eğlence

PARIS... Neşe diyarı... Lido, Casino de Paris, Follies Bergèrs... Dünyanın dört bucağından gelen çeşitli milletlere mensup insanlara bu yerlerde her zaman rastlıyabiliriz. Paris'e gidip de bu ün salmış eğlence yerlerine uğramıyan yok gibidir. Meraklısı, meraksızı, seven, sevmiyen buralarını bir kere mutlaka görmek ister. Hele yabancılar. Bu gibi yerlerin faaliyetleri hemen hemen devamlı gibidir. Bazıları senenin belirli aylarında tatile girerler. Sonra büyük yeniliklerle tekrar faaliyete geçerler.

İşte Lido da kısa müddet önce yeni programla mevsime girdi. Lido'nun en sevilen trupu, «The Bluebell Girls» kızlarıdır. Bluebell aslında, bu topluluğu kuran ve kendi özelliklerine göre hazırlıyan kadının ismidir. Topluluğu 27 yıldan beri o idare eder, koreografileri o hazırlar. Daima yeni figürler bulur. Bluebell kızlarının arasında değişiklikler de olur. Bazısı hastalanır; ayrılır, yenileri gelir.

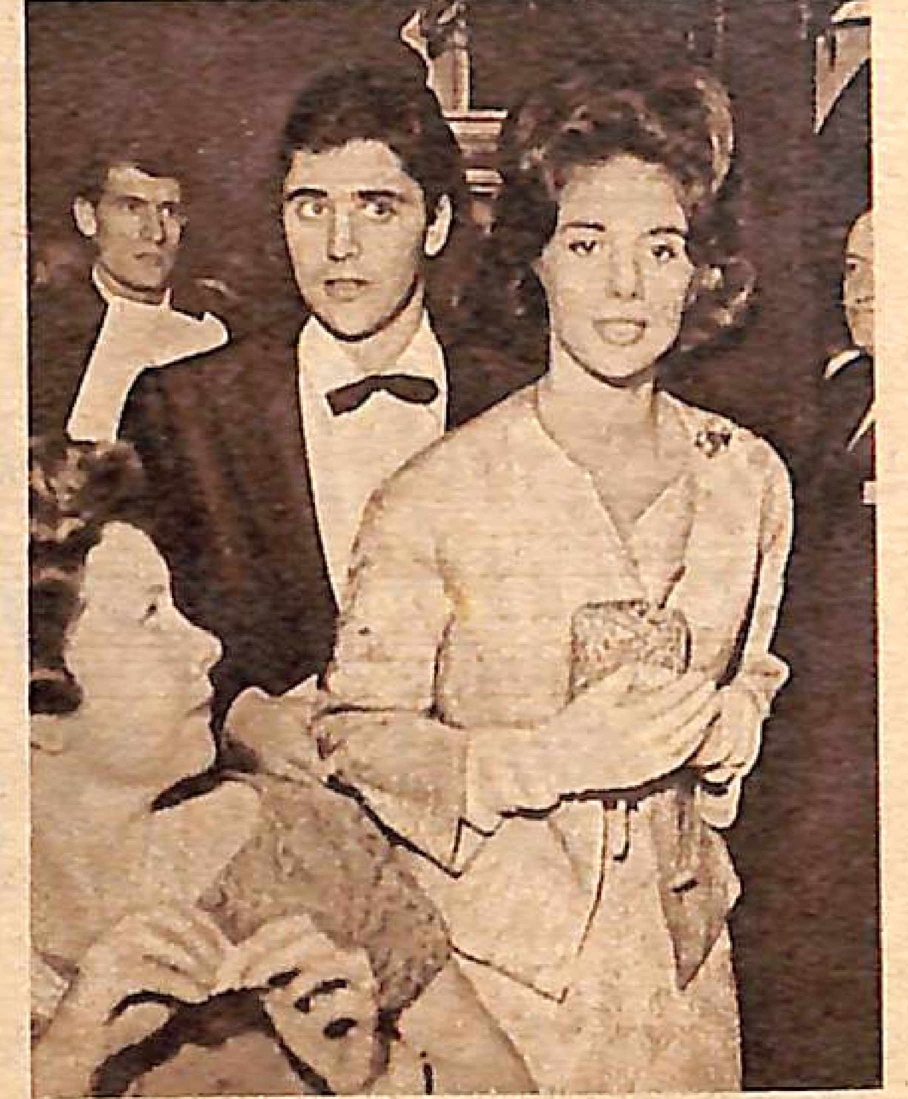
Bu seneki açılışında Windsor Dükü ve Düşesi, tanınmış sinema yıldızları, birkaç milyoner, ünlü şarkıcılar ve sanatçılar Lido'yu doldurmuşlardır. Bluebell'ler arasında bulunan yeni bir kız da büyük ilgi toplamış, başarı kazanmıştır. Bu, Ingilterede bir köy papazının kızı olan 17 yaşındaki Gillian Elvins'tir. Gillian aynı zamanda striptiz numaraları da yapmaktadır. Babası çok fazla soyunmasına müsaade etmemek şartiyle yeni vazifesine izin verdiği halde, Gillian babasından habersiz, striptiz yapmaktadır.



Almanların ünlü revü yıldızları olan Kessler İkizleri vaktiyle Lido'da çalışıyorlardı. Bugün Roma şehrinde başka bir angajman yaptıkları halde, Lido'nun açılışına seyirci olarak zevkle katıldılar.



Lido'nun açılışında bulunan ünlüler arasında Windsor Dük ve Düşesinden sonra, çok ağır hareketleri ve sahici ciddiyeti ile göze batan bir çift de Curd Jürgens ve eşi idi.



İşte tanınmış şarkıcı Sacha Diestel de nişanlısı ile beraber salonun bir köşesinde.



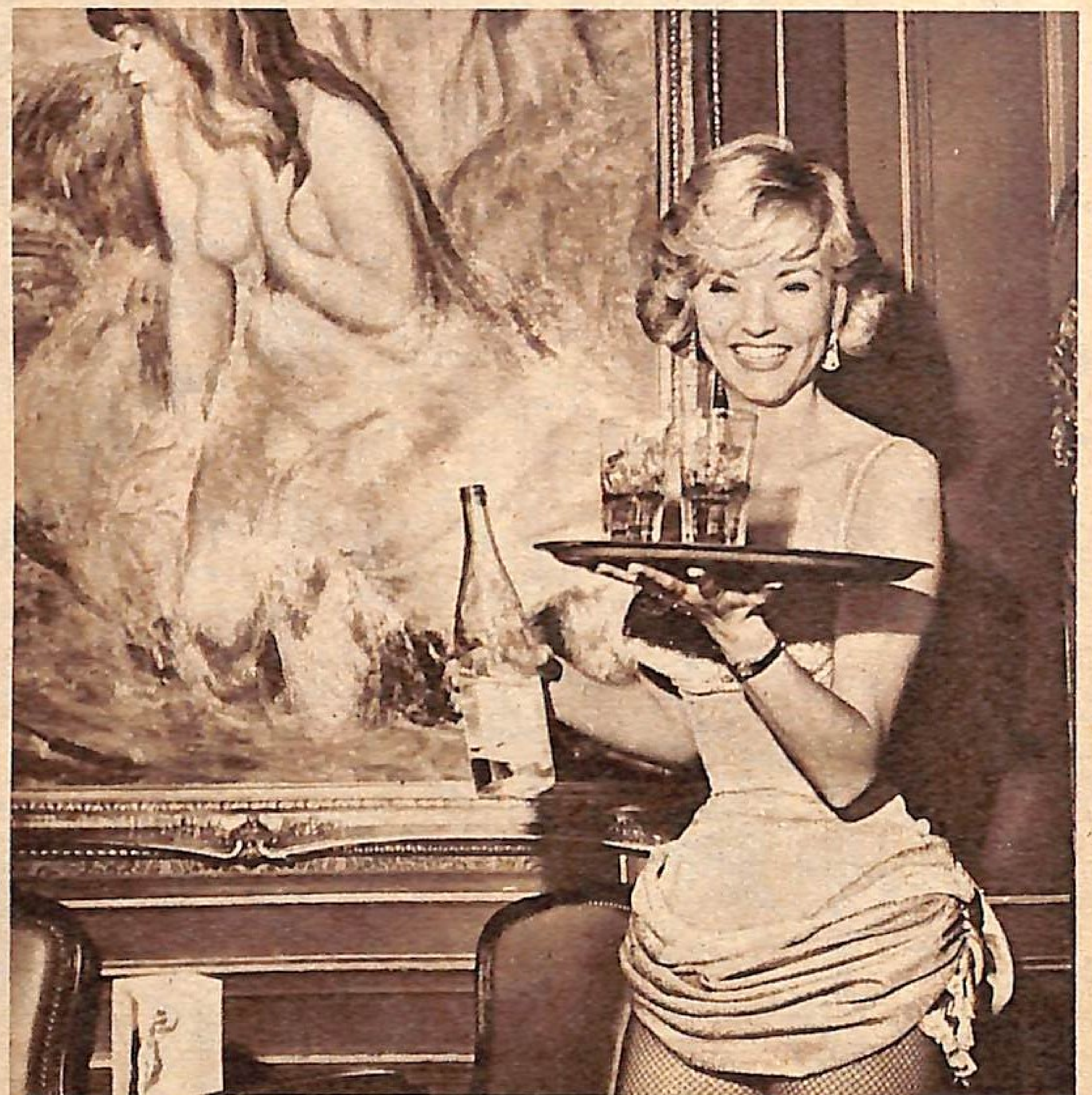
Bluebell aslında bu topluluğu kuran kadının adıdır. Bayan Bluebell 27 yıldan beri kızlarına değişik kostümlerle çok çeşitli atrcksiyonlar yaptırır. Bütün mizansenleri ve koreografileri bizzat hazırlar. Daima yeni figürler bulur. Yeni yeni yıldızlar yaratır. Toplulukta arasıra değişiklikler de olur. Yukarıda Bluebell kızlarını bir çalışma sırasında görüyorsunuz.



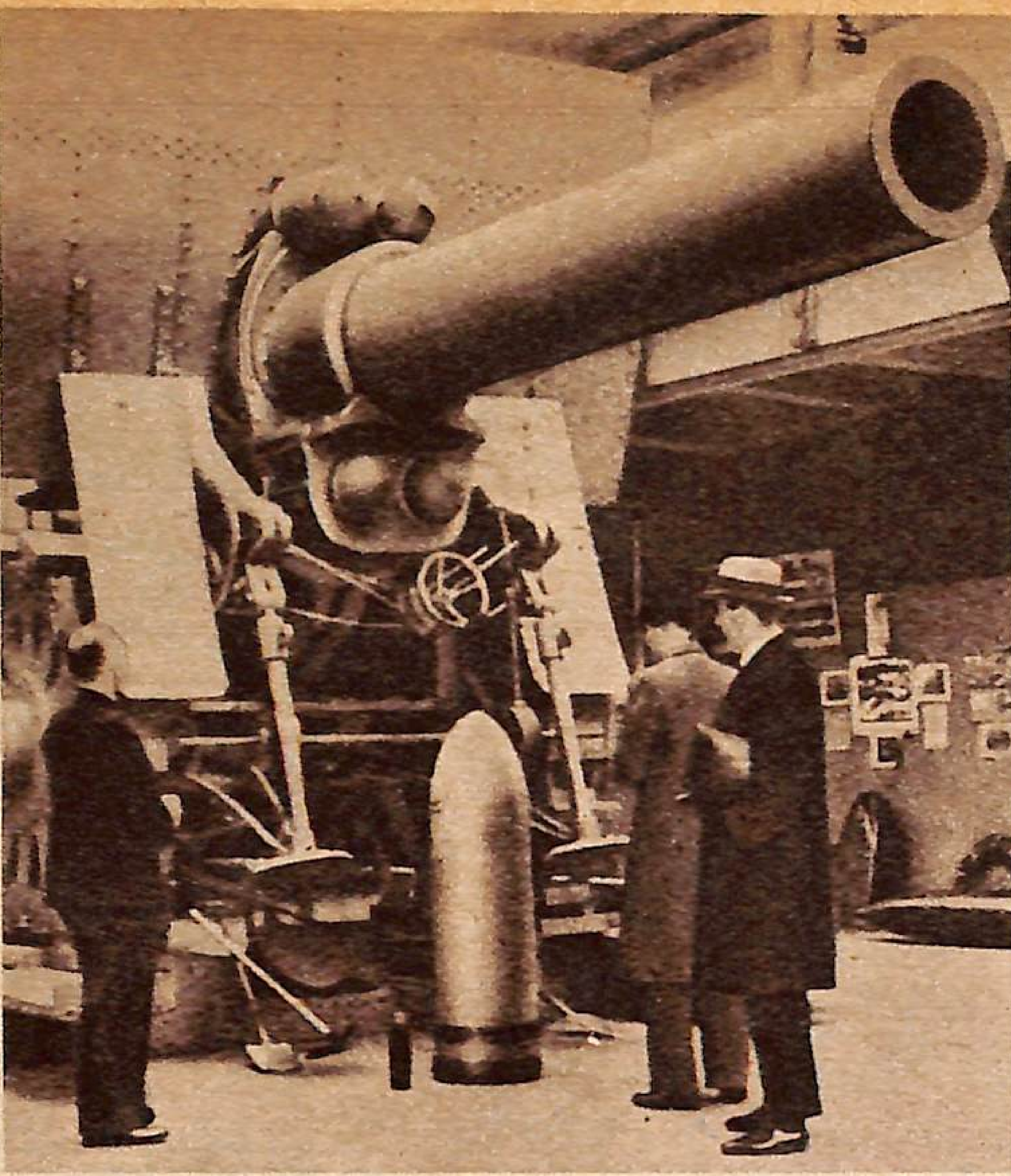
Lido revüsünde en beğenilen revü kızlarından Gillian Elvins'in babası İngilterede Grove Park kasabasının papazı Stanley'dir. Kızı babasından gizli striptiz yapar.

Âleminin Yeni Simaları





Lido'da eğlenceler devam ederken, Paris'in başka bir köşesindeki bir gece kulübünde, Errol Flynn'in eski sahne arkadaşı Jan Brooks, kulüp müşterilerinin adedini artırıyor. Öyle ya vaktiyle Broadway sahnelerinde Errol Flynn'le yan yana «Jane Eyre» piyesini oynamış bir kızın hostesliği her halde ilgi çekici olsa gerek. Üstte ve yandaki fotoğrafta Jan Brooks'un şuh ve sevimli hali görülüyor.



«Şişman Bertha» adiyle ün salan 42 cm.lik büyük Krupp topu.

İŞ YARATAN ADAMLAR: KRUPP'UN HAYATI

Bertha Dehşet

Birinci Dünya Harbinden sonra
durunca, 100,000 kişilik Krupp me
tehlikesi ile karşılaşmıştı. Ama Gü

ÇIKAN KISMIN ÖZETİ: Bugünkü Krupp fabrikalarının sahibi, İkinci Dünya Harbi sonunda Nürnberg Mahkemesince hapse mahkûm olan Alfried, Krupp müesseselerinin beşinci sahibidir. Krupp fabrikalarının ilk kurucusu Friedrich Krupp 1826'da öldüğü zaman oğlu Alfred'e borç içinde bir fabrika bırakmıştı. Alfred, Top Kıralı olarak ün salar ve zengin olur. Onun oğlu ikinci Friedrich sefih ve hasta bir insandır, zamanın imparatorundan yardım görür. Bir gazetede, Friedrich'in Kapri adasındaki «Günahlar Villâsı» hakkında çıkan dedikodu üzerine, İmparatorla görüşmek istiyen Friedrich, buluşma gününden bir gece önce ansızın ölür. Krupp tesisleri olduğu gibi büyük kızı Bertha'ya kalır. Bertha henüz 16 yaşındadır.

3

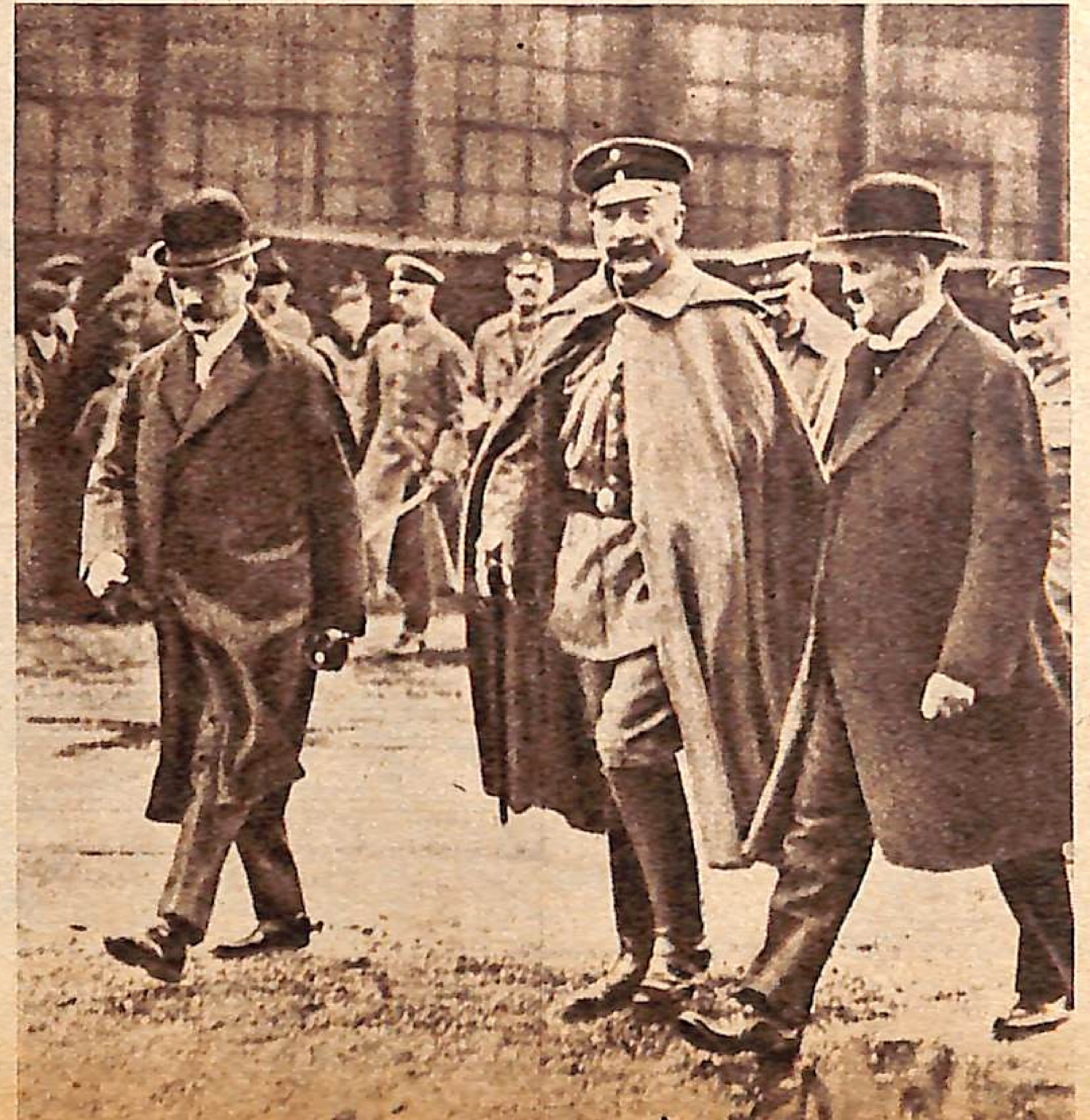
BABASI öldüğü zaman 16 yaşında olan Bertha terbiyeli, tahsilli güzel bir kızdı. Tesislerin başındakiler genç ve yeni patronlarını üzmemeğe çalışarak işleri bir müddet idare ettiler. Bertha ne de olsa, bir kadındı. Daha doğrusu henüz pek genç bir kızdı. İşi tam mânasiyle eline alacak durumda değildi. Krupp tesisleri dört yıl kadar bu şekilde çalıştı. Bertha 20 yaşında iken, sefaret müsteşarlığı yapan genç bir diplomat, kıza tâlib oldu. Güstav von Bohlen und Halbach isimli bu zeki insan aynı zamanda asil bir aileye mensuptu. Güstav von Bohlen und Halbach'ın Krupp'un büyük kızı Bertha ile evlenmesini imparator da tasvib etti. Böylece yakından tanıdığı bir ailenin oğlu Krupp müesseselerinin idaresini eline alacak, tesisleri geliştirebilecekti. Bizzat imparatorun arzusu ile Güstav von Bohlen und Halbach, Krupp adını da unvanına ilâve etti. Almanya için çok önemli olan bu müessesenin geliştirilmesi ve Krupp isminin devam ettirilmesi vazifesini imparator, Güstav'a vermişti. Tabiî hâdise bütün Almanyada, hattâ dünyada geniş tepkiler yaptı. Güstav'a gıpta edenler vardı. Bir izdivaç yüzünden aynı zamanda milyonlara sahib olduğunu, kızla değil, çelik tahtı ile evlendiğini söyliyenler çoktu. Gerçekten bu, büyük bir talih işi idi. Herkese nasib olmazdı. Güstav mahir bir iş adamı idi. Damat olarak girdiği ailenin başına geçti. Krupp tesislerinin idaresini tamamiyle eline aldı. Kısa zamanda yeni fabrikalar kurdu. Harb imalâtı gene en başta gidiyordu. Eskisinden daha üstün toplar imal etti. Bütün cihanda ün salan «Şişman Bertha» topu onun zamanında yapılmıştır. 1905'te Rusya ve Japonya arasındaki savaşta her iki taraf da birbirlerini Krupp topları ile dövüyorlardı. Keza 1916'da Birinci Cihan Harbi sırasında Almanlar ve İngilizler de Krupp topları kullanmışlardır. Birinci Cihan Harbine kadar Krupp imalâtının ancak yüzde on beşi harb malzemesini teşkil ediyordu. Birinci Dünya Savaşından sonra da bu nispet fazla değişmiş değildir. Güstav Krupp von Bohlen und Halbach geniş tesislerinin ve çevresinin verdiği imkânlarla imparatorun silâhçısı haline geldi. Bu neticeye varmak pek kolay bir iş sayılmamalıdır. Her şeyden önce sistemli bir çalışma ve kuvvetli bir disipline ihtiyaç vardır.

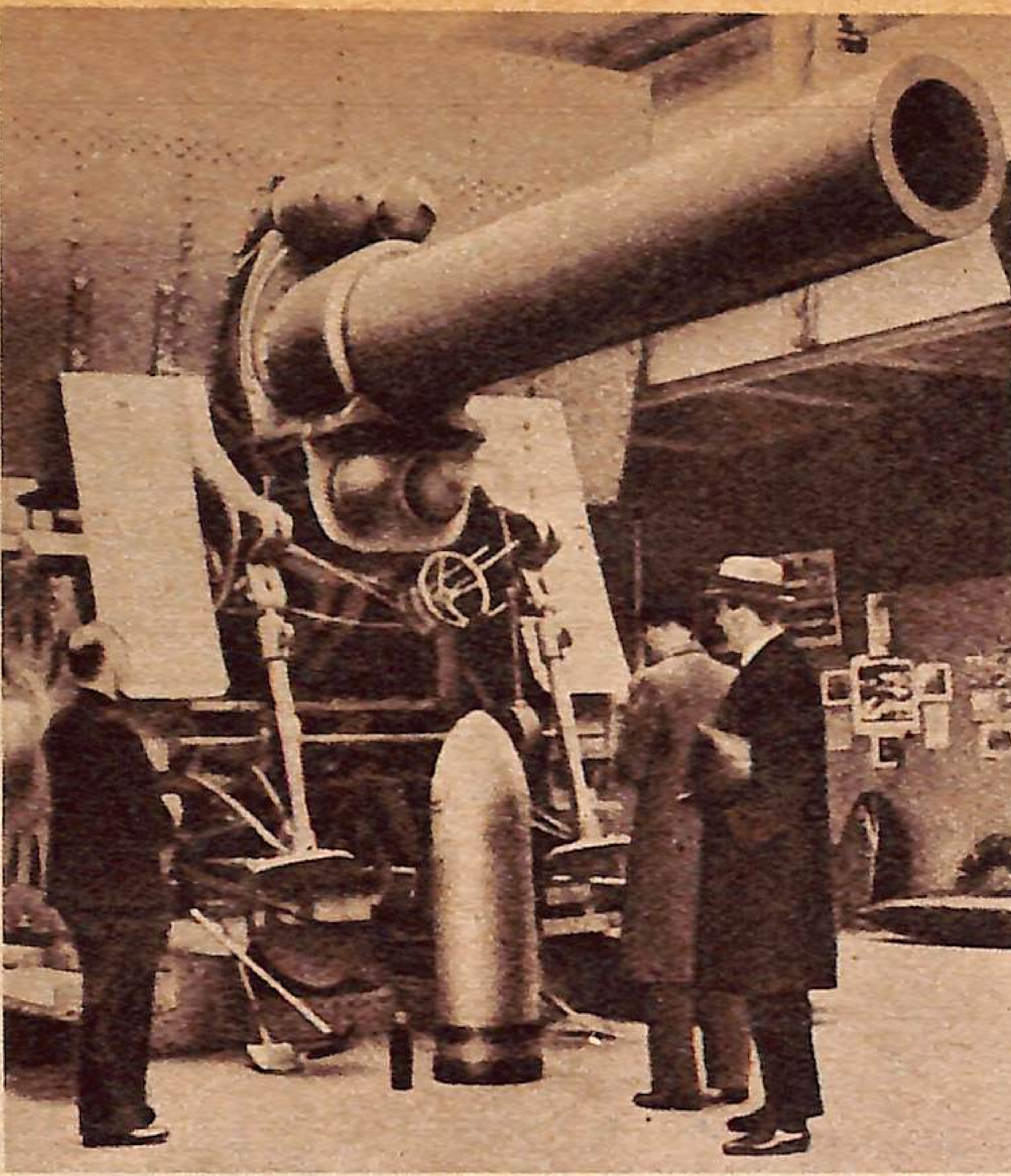
Bunun için de prensip sahibi ve çalışkan olmak şarttır. Güstav'da bu vasıfların hepsi mevcuttu. Disiplin bakımından, yalnız iş hayatında değil, evinde de sözünü geçiren bir baba idi. Her akşam çocukların davranışları ve derslerine ait kendisine rapor verilir, beğenmediği bir şey olursa çocukları cezalandırırdı. Ailenin meşhur «Villâ Hügel» isimli saray yavrusu malikâneleri onun zamanında en parlak devrini yaşamıştır. Ailenin en fazla büyüdüğü devre de gene bu zamana raslar. Güstav ikisi kız olmak üzere yedi çocuk yetiştirmiştir. Bunlardan Claus ve Eckbert İkinci Cihan Harbinde ölmüş, Imgrad ve Waldtraut adlı iki kız evlenmiş, Berthold ve Harald bugün ağabeyleri Alfried'in yanında çeşitli görevler almıştır. Ağabeyleri Alfried ise babasından sonra müessesenin başına geçen, hikâyemizin başında anlattığımız şekilde hapse mahkûm olan, sonradan Krupp tesislerini geliştirerek bugünkü haline getiren insandır.

Birinci Dünya Harbinden sonra harb



İMPARATORUN SİLÂHTARI VE HİTLERİN ÖLÜM TACİRİ — Krupp tesislerinin dördüncü sahibi olan Güstav iki tarihî devre yetişmiştir. Hem II. Kaiser Wilhelm'in silâhçısı olmuş, hem Hitler ordularının silâh mütaahhitliğini yapmıştır. Üstte onu Hitler'le birlikte, altta da imparatorunun yanında görüyorsunuz.





«Şişman Bertha» adiyle ün salan 42 cm.lik büyük Krupp topu.

İŞ YARATAN ADAMLAR: KRUPP'UN HAYATI

Bertha Dehşet

Birinci Dünya Harbinden sonra
durunca, 100,000 kişilik Krupp me
tehlikesi ile karşılaşmıştı. Ama Gü

ÇIKAN KISMIN ÖZETİ: Bugünkü Krupp fabrikalarının sahibi, İkinci Dünya Harbi sonunda Nürnberg Mahkemesince hapse mahkûm olan Alfried, Krupp müesseselerinin beşinci sahibidir. Krupp fabrikalarının ilk kurucusu Friedrich Krupp 1826'da öldüğü zaman oğlu Alfred'e borç içinde bir fabrika bırakmıştı. Alfred, Top Kıralı olarak ün salar ve zengin olur. Onun oğlu ikinci Friedrich sefih ve hasta bir insandır, zamanın imparatorundan yardım görür. Bir gazetede, Friedrich'in Kapri adasındaki «Günahlar Villâsı» hakkında çıkan dedikodu üzerine, İmparatorla görüşmek istiyen Friedrich, buluşma gününden bir gece önce ansızın ölür. Krupp tesisleri olduğu gibi büyük kızı Bertha'ya kalır. Bertha henüz 16 yaşındadır.

3

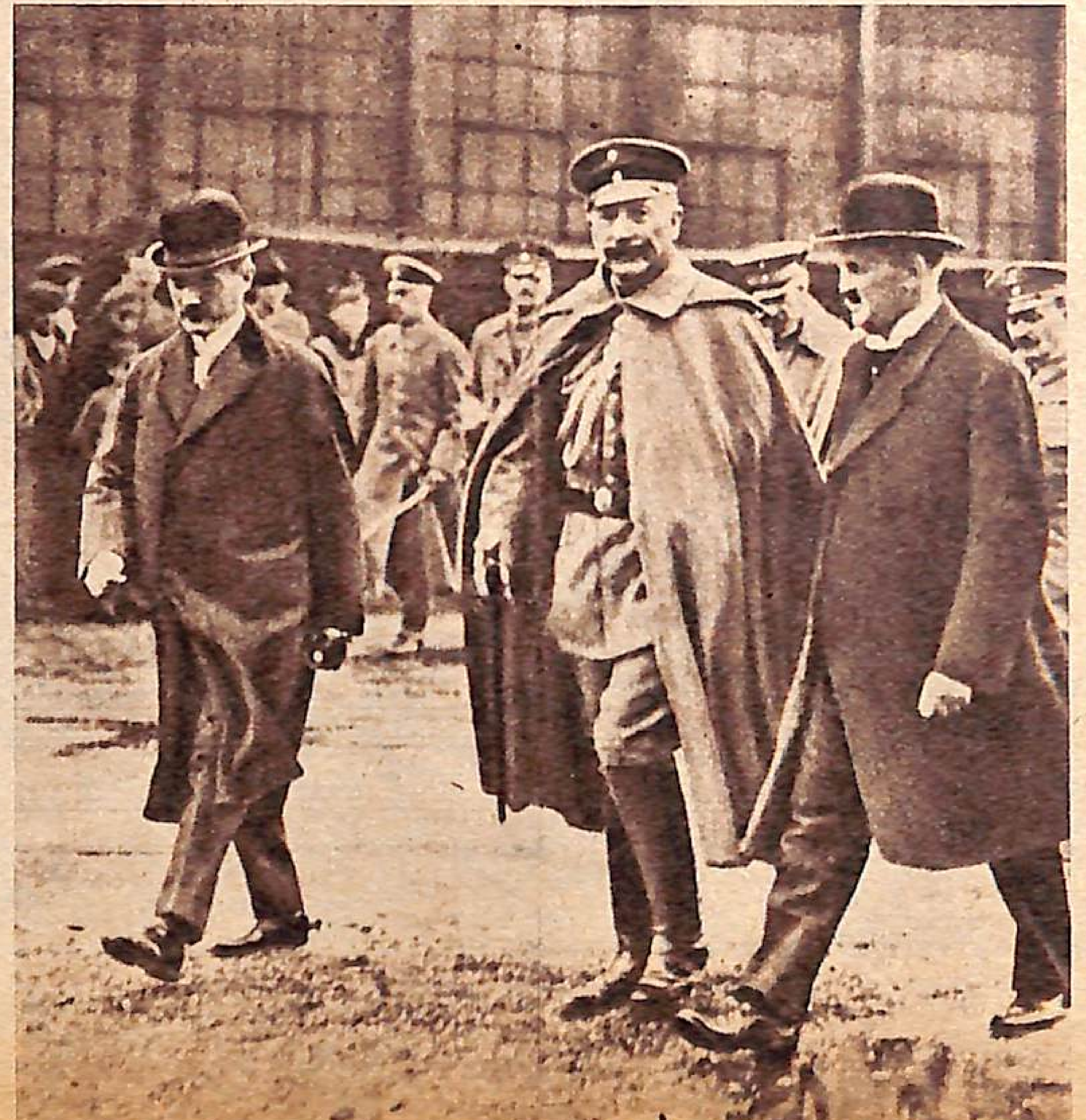
BABASI öldüğü zaman 16 yaşında olan Bertha terbiyeli, tahsilli güzel bir kızdı. Tesislerin başındakiler genç ve yeni patronlarını üzmemeğe çalışarak işleri bir müddet idare ettiler. Bertha ne de olsa, bir kadındı. Daha doğrusu henüz pek genç bir kızdı. İşi tam mânasiyle eline alacak durumda değildi. Krupp tesisleri dört yıl kadar bu şekilde çalıştı. Bertha 20 yaşında iken, sefaret müsteşarlığı yapan genç bir diplomat, kıza tâlib oldu. Güstav von Bohlen und Halbach isimli bu zeki insan aynı zamanda asil bir aileye mensuptu. Güstav von Bohlen und Halbach'ın Krupp'un büyük kızı Bertha ile evlenmesini imparator da tasvib etti. Böylece yakından tanıdığı bir ailenin oğlu Krupp müesseselerinin idaresini eline alacak, tesisleri geliştirebilecekti. Bizzat imparatorun arzusu ile Güstav von Bohlen und Halbach, Krupp adını da unvanına ilâve etti. Almanya için çok önemli olan bu müessesenin geliştirilmesi ve Krupp isminin devam ettirilmesi vazifesini imparator, Güstav'a vermişti. Tabiî hâdise bütün Almanyada, hattâ dünyada geniş tepkiler yaptı. Güstav'a gıpta edenler vardı. Bir izdivaç yüzünden aynı zamanda milyonlara sahib olduğunu, kızla değil, çelik tahtı ile evlendiğini söyliyenler çoktu. Gerçekten bu, büyük bir talih işi idi. Herkese nasib olmazdı. Güstav mahir bir iş adamı idi. Damat olarak girdiği ailenin başına geçti. Krupp tesislerinin idaresini tamamiyle eline aldı. Kısa zamanda yeni fabrikalar kurdu. Harb imalâtı gene en başta gidiyordu. Eskisinden daha üstün toplar imal etti. Bütün cihanda ün salan «Şişman Bertha» topu onun zamanında yapılmıştır. 1905'te Rusya ve Japonya arasındaki savaşta her iki taraf da birbirlerini Krupp topları ile dövüyorlardı. Keza 1916'da Birinci Cihan Harbi sırasında Almanlar ve İngilizler de Krupp topları kullanmışlardır. Birinci Cihan Harbine kadar Krupp imalâtının ancak yüzde on beşi harb malzemesini teşkil ediyordu. Birinci Dünya Savaşından sonra da bu nispet fazla değişmiş değildir. Güstav Krupp von Bohlen und Halbach geniş tesislerinin ve çevresinin verdiği imkânlarla imparatorun silâhçısı haline geldi. Bu neticeye varmak pek kolay bir iş sayılmamalıdır. Her şeyden önce sistemli bir çalışma ve kuvvetli bir disipline ihtiyaç vardır.

Bunun için de prensip sahibi ve çalışkan olmak şarttır. Güstav'da bu vasıfların hepsi mevcuttu. Disiplin bakımından, yalnız iş hayatında değil, evinde de sözünü geçiren bir baba idi. Her akşam çocukların davranışları ve derslerine ait kendisine rapor verilir, beğenmediği bir şey olursa çocukları cezalandırırdı. Ailenin meşhur «Villâ Hügel» isimli saray yavrusu malikâneleri onun zamanında en parlak devrini yaşamıştır. Ailenin en fazla büyüdüğü devre de gene bu zamana raslar. Güstav ikisi kız olmak üzere yedi çocuk yetiştirmiştir. Bunlardan Claus ve Eckbert İkinci Cihan Harbinde ölmüş, Imgrad ve Waldtraut adlı iki kız evlenmiş, Berthold ve Harald bugün ağabeyleri Alfried'in yanında çeşitli görevler almıştır. Ağabeyleri Alfried ise babasından sonra müessesenin başına geçen, hikâyemizin başında anlattığımız şekilde hapse mahkûm olan, sonradan Krupp tesislerini geliştirerek bugünkü haline getiren insandır.

Birinci Dünya Harbinden sonra harb



İMPARATORUN SİLÂHTARI VE HİTLERİN ÖLÜM TACİRİ — Krupp tesislerinin dördüncü sahibi olan Güstav iki tarihi devre yetişmiştir. Hem II. Kaiser Wilhelm'in silâhçısı olmuş, hem Hitler ordularının silâh mütaahhitliğini yapmıştır. Üstte onu Hitler'le birlikte, altta da imparatorunun yanında görüyorsunuz.



Şişman
Saçıyor

arb imalâtı
ubu işsizlik
av bunu yendi



Krupp ailesindeki ikinci Bertha.

imalâtı durunca 100,000 kişilik Krupp mensubu işsizlik tehlikesi ile karşılaşmıştı. Güstav derhal yeni teşebbüslere geçti ve işi barış imalâtına çevirerek durumu düzeltmeğe muvaffak oldu. Alman İmparatorluğu tarihe karışmıştı. Güstav için yeni bir devir başlıyordu. Hitler iktidara geldikten sonra Krupp fabrikalarının tekrar harb malzemesi yapmasını istedi. Güstav aksine hareket edemezdi. Almanyanın istikbali bahis konusu idi. Ama çok geçmeden Almanyanın içine düştüğü girdabı anladı. 1870-71 Harbinde Parisi döven, Birinci Cihan Harbinde Sivastapolu bombardıman eden Krupp topları, İkinci Cihan Harbinde de her tarafta dehşet saçıyordu. 88 mm.'lik tanksavar topu, 32 inç kalibrelik, 1465 kiloluk büyük top Krupp şaheserleri arasındadır. Krupp tesislerinin dördüncü sahibi olan Güstav iki tarihî devre yetişmiştir. Hem Kaiser'in silâhçısı olmuş, hem de Hitler ordularının silâh mütaahhitliğini yapmıştır. Sonradan Amerikalıların Krupp'lara, «Ölüm Tacirleri» demelerinin sebebi budur. Harbin en kızgın zamanında 1943 yılında, Krupp ailesi reislerini hemen hemen kaybetti. 1940'ta ölen evlâdının acısı ve Almanyanın karanlık istikbali Güstav'ı çok sarsmıştı. O böyle bir devrin adamı olamazdı. Fazla da yorulmuştu. Bir gün birdenbire bir tarafına felç geldi. Artık yaşamak için başkasının ihtimamına muhtaçtı. 1943 yılında tesislerin bütün mesuliyetini oğluna bıraktı. Oğlu Alfried babasının yerini alarak o ölmeden Krupp fabrikalarının fiilî ve hukuki sahibi oldu. Güstav ise Avusturyada kendi memleketi olan bir şehre gitti. Karısı Bertha yanı başında idi. 1945'te evlâtlarından biri daha ölünce felçli hastanın durumu büsbütün kötüleşti.

Kısa bir zaman sonra harb bitti. Almanya mahvolmuş ve işgal edilmişti. Krupp fabrikaları harap bir halde bulunuyor; parasızlık, işsizlik bu muazzam tesislerde çalışan on binlerce insanı müşkül durumda bırakıyordu. Harb suçluları arasında Krupp fabrikalarının sahibi olan Alfried'i, yani ihtiyar Güstav'ın en büyük oğlunu tevkif edip Nürnberg mahkemesine sürdüler. Alfried askerî mahkeme kararıyle serimizin ilk yazısından bilindiği şekilde hapse mahkûm edildikten bir müddet sonra, 1950 yılında, Güstav Krupp 80 yaşında olduğu halde sadık karısının yanı başında hayata gözlerini yumdu.

(Devamı gelecek sayıda)



Güstav Krupp von Bohlen und Halbach devrinin en zenginlerindendi. İşte eşi Bertha ile zamanın en son model otomobilinde etrafını alanlar arasında...

AŞKIN ÜÇ MASALI

YAZAN: DANIEL HILL — ÇEVİREN: SELÂMİ İZZET SEDES **3**

1. VE 2. SAYILARDA ÇIKAN KISIMLARIN ÖZETİ: Landri, arkadaşlarına eski bir hâtırasını anlatıyordu: «Bir yaz günü idi. Karım, Trayas'a gitmişti. Akşam yemeğini yemek için bir sahil lokantasına gitmiştim. Balığıma başlıyacağım sırada, yanımda tatlı bir ses çınladı. Baktım, yirmi sene evvel, harb yıllarında tanıştığım güzel bir kadın. Gözümde onun, o zamanki genç kızlık hali canlandı...»

ŞÖMINENIN üzerinde duran şamdanlardan birini alıp yakarken dikkat ettim. Yorgunluk ve uykusuzluktan iyi görememiştim, bu Magali son derece güzel, dünya güzeli bir kızdı. Esmer güzeliydi. Hali, tavrı, yüz çizgileri, burnu, çenesi, endamı eski Yunan kadınlarını hatırlatıyordu. Güney Fransa güzellerinin en güzeliydi Magali...

Bu güzeler güzeli çok gençti daha, çocuk denecek bir yaştaydı: On yedi, on sekiz...

Ama ince, sağlam vücudu bir kadın vücudu kadar gelişmişti. Esvabının altında kalçalar belirmekte, göğüsleri bıngıldamaktaydı. Görünmüyordu, ama gerdanın, omuzların, bağrının güzelliğini tahmin ediyordum.

Simsiyah saçlarını ensesine topuz yapmıştı. Uzun kara kirpiklerinin ucları yukarı doğru kıvrılıyor, kapkara gözler şimşekler çakıyordu.

Magali Ferreol dostlar başına bir kızdı.

Salondan çıktık. Biraz önden yürüyen Magali:

— Sizi çamaşırlıkta yatırmak zorundayım... dedi.

— Zarar yok.

— Başka çare de yok. Yukarıda yedi kişi oldular, yedisi de vapur bekliyor...

Yüreğim ağzıma geldi, sordum:

— Vapur ne zaman kalkacak?

— Dört, beş güne kadar... Belki o kadar da sürmez... Basamaklara dikkat edin.

— Yukarı mı çıkacağız?

— Çamaşırlıkta yatacaksınız dedim ya.

Taş merdiveni çıktık, uzun bir koridoru geçtik, Magali koridorun sonunda bir kapı açtı. Dört köşe bir odaya girdim. Duvar diplerine çamaşır dolu sepetleri itmişler, orta yere bir şilte sermişlerdi. Yatak bir şilte, bir yastık, iki yorgandan ibaretti.

Havada güzel bir koku vardı, otlar üzerinde kurumuş tertemiz çamaşır kokusu.

Magali şamdanı bir taburenin üstüne bıraktı, tatlı tatlı gülümsedi:

— Konfor aramayın...

— Aradığımı buldum matmazel, tekrar teşekkür ederim.

— Şilte rahattır, muma dikkat edin, çamaşır sepetlerini tutuşturmayın.

— Hiç merak etmeyin... Çok teşekkür ederim.

Magali kapıya gitti, elini kapının tokmağına atıp durdu. Göz göze geldik. Gözlerimin içi gülüyordu, derken bakışlarımda başka bir ifade belirdi... Saklamak istedim bu ifadeyi, başımı önüme eğdim...

Magali de kızardı... Kıpkırmızı oldu. Başımı kaldırmadan gözlerimi kaldırdım, yüzünü o an pek göremedim ama, elini gördüm, kapıyı açarken eli hafif titriyordu. Açtı, çıktı:

— Allah rahatlık versin... deyip kapıyı kapadı.

Arkasından seslendim:

— Size de...

İnce bir bel... Göze batmıyacak kadar dolgun kalçalar... Nefis bir çift bacak... Minimini iki ayak... Avuçlarda kaybolacak kadar ufacık iki göğüs... Esmer ten, siyah saç, ışıl ışıl kara gözler...

Bir şiltenin iki yorganı altında, başım tek yastıkta yapayalnızım...

Bereket versin, uykusuzluğa hiçbir duygu hâkim olamıyor, yoksa kıvrana kıvrana sabahlardım...

III

Deliksiz uyudum. Daha doğrusu yorgunluktan, heyecandan, korku, endişe ve sevinçten takatsiz düşüp sızdım.

Uyandığım zaman öğle olmuştu. Saat on ikiye on vardı. Uyandığım zaman dedim ama, pek doğru söylemedim. Uyandırıldığım zaman demem lâzım, çünkü ben kendiliğimden uyanmadım, bu konağa sığınan arkadaşlardan biri uyandırdı:

— Kusura bakmayın, dedi, ama gene sizi düşünerek uyandırdım.

Uykulu sesle sordum:

— Hayrola, ne var?

— Bir şey yok... Yemekten önce tıraş olup yüzünüzü yıkamak isterseniz şimdi sıcak su bulursunuz.

Doğruldum, ensemi kaşıdım:

— Ustura?

— Lâvaboda ustura da var.

— Teşekkür ederim, Allah razı olsun sizden.

Sahiden sevindim, Magali'nin karşısına bir karış sakalla çıkmak istemezdim. Evet, sakallı erkeklerden, sert sakaldan hoşlanan kadınlar yok değildir, ama bu başka meseledir. Karanlık bir odada, baş başa kalan bir erkekle bir kadının kendi aralarında halledecekleri bir zevk meselesidir...

Benim durumumda ise mesele, Magali gibi zarif bir kızın karşısına bir karış sakalla çıkmamaktır.

Lâvaboya gittim, yüzümden ve ellerimden akan su siyahtı. Yüzümü, gözümü, ellerimi iyice yıkayıp temizledikten sonra tıraş olmaya başladım.

Aynada usturanın hareketlerine bakıyordum ama, gözlerimin önünde hep Magali vardı. Magali'nin güzel yüzünü, narin endamını görüyordum.

Avusturyalıların esirler kampından kaçtım kaçalı Magali dikkatimi çeken ilk kadındı. Buraya gelinciye kadar düşünecek öyle önemli şeyler vardı ki, kıza, kadına bakmak aklımdan geçmiyordu. Bir esirler kampı kaçağının aklına çapkınlık gelebilir miydi?

Magali'yi görünce geldi işte...

Magali'de olağanüstü bir çekim vardı. Esirlik kampında, ot minder üstünde uyuduğum geceler, ruyalarıma giren kadın hayallerinin tümünü sembolize ediyordu. Magali, bütün varlığıyle özlediğim kadının timsaliydi.

Esirlik kampında türlü ruyalar, hayallerle ıstırap içinde kıvranırken, şakaklarımı sıkar, kafamı yumruklar, kendi kendime:

«Buradan bir kurtulsam, hürriyetime kavuşsam, elbette boynuma seve seve sarılacak bir kadın bulurum...» diye söylenirdim.

Seve seve boynuma sarılacak olan kadın, hayalimdeki kadın tıpkı Magali'ydi. Magali'yi tanımadan önce onu hayalimde yaşatmıştım, ruyalarımda görmüştüm onu. Ince, uzun boyluydu, esmerdi, ışıl ışıl kara gözleri vardı. Yüzü hep gülüyordu. Dedim ya, tıpkı Magali'ydi.

Magalinin şahsında hayalimdeki kadına kavuşmuştum. Istediğim, özlediğim kadını bulmuştum.

Magali'nin gözlerinin ucu bucağı yoktu, vücudu güneşten yuğurulmuştu. Nurdan yaratılmıştı Magali...

Aşağı indiğim zaman Ferreol'lerin kendilerini büyük bir tehlikeye soktuklarını anladım. Dışarıdan metruk, boş sanılan, sessiz duran bu koca konak hıncahınç kalabalıktı.

Savaş sırasında kaçak esir barındırmanın cezası idamdı.

Ferreol'ler, vatan sevgisi ile ölümü göze almış insanlardı. Vatansever insanlar.

Bir ara kendimi tutamadım, sordum:

— Bu yaptığınız iş çok tehlikeli... Korkmuyor musunuz?

— Korkacak ne var?... Hem her zaman bu kadar kalabalık bulunmaz. Bu sırada iki iş bir araya geldi, hem yakında Ingiltereye vapur kalkacak, hem de paraşütçüler inecek. Bir yandan buradakilerin yolculuğunu hazırlıyor, bir yandan da paraşütle atlıyacakları bekliyoruz.

— Ne vakit biter bu işler?

— Vapur bir, iki güne kadar kalkar, paraşütçüleri ise bugün, yarın bekliyoruz.

Bu konağa toplanmış olan insanlar başka başka diyarların başka başka iklimlerin insanlarıydı, dilleri başka, görgüleri başka, zevk ve duyguları başka insanlardı. Ama olayların sevkiyle, aynı âkıbetten kaçarak, aynı ideal uğruna çalışarak birleştiklerinden hepsi kardeşti, hepsi kardeş olmuştu.



Hepsinin aynı şeyi düşündüğü, aynı amaca ulaşmak için çırpındığı belliydi. Bir çırpıda herkes herkesle dost olmuştu, ben de oldum. İngiltereye beraber gideceğim arkadaşları tanıdım. Bunlar sert, yürekleri katılaşmış, azimli, her mücadeleye hazır, boğuşmaya, öldürmeye, hattâ öldürülmeye hazır mert insanlardı, fakat gene de keyifleri yerindeydi, gülüp söylüyorlar, eğleniyorlardı. Hoş insanlardı doğrusu.

Hoş, eğlenceli, şakacı insanlardı ama, ben o gün onlarla oturup konuşmaktansa Magali ile meşgul olmayı tercih ettim. Hep Magali ile yalnız kalmaya baktım, hep Magali'nin peşinde dolaştım, onunla konuşmak için fırsat gözledim.

Kolay değildi bu, güçtü, çok güçtü. Bir kere Magali'nin işi çoktu. Üstelik anası, hiç belli etmeden, kızını gözünden uzaklaştırmıyordu. Gözü Magali'nin üstündeydi.

Ama azmin elinden ne kurtulur? Bir erkek bir kızla konuşmaya azmetmeye görsün...

Ben azmettim ve başardım, her şeye rağmen Magali ile birkaç kere konuştum. Maksadım onu daha iyi tanımaktı...

Magali bir aralık kıkır kıkır gülerek:

— Parisli olduğunuz nasıl da belli, dedi.

Hayretle sordum:

— Nereden belli?

— Peşimden koşmanızdan.

— Anlamadım?

— Bunda anlamıyacak ne var? Bir kadın gördünüz mü mutlaka peşine düşersiniz.

Başımı salladım:

— Yanılıyorsunuz, matmazel.

Kırıttı, aman ne tatlı, ne hoş, ne zarif kırıttı:

— Peşimden koşmuyor musunuz?

— Hayır.

— Ya ne yapıyorsunuz?

— Bir kız arkadaş arıyorum, çektiğim azap ve ıstıraptan sonra bu hakkım değil midir?

Birden ciddileşti:

— Hakkınızdır...

İçini çekerek de ilâve etti:

— Kimbilir ne ıstırap çektiniz...

— Tahmin edemezsiniz matmazel, ama bütün çektiklerimi unuttum.

Bir gözünü kırptı:

— Ne çabuk.

— Yürüdüğüm meşakkatli yol beni size götürdü, buraya gelip sizi görünce çektiklerimi unuttum.

Magali kahkahayla güldü:

— Her Parislinin her kıza söylediği sözler...

— Hayır Magali, gülmeyin, alay etmeyin... Esirler kampında ruyalarıma size, tıpkı size benziyen bir kız girerdi. Ruyalarımda gördüğüm kızın siz olduğunuzu sizi tanıdıktan sonra anladım.

Bunları çok ciddî, çok ağırbaşlı, teker teker söyledim.

Magali artık gülmüyor, gülümsemiyordu.

İçinden geçenleri belli etmemek için olacak, masanın üstünde duran trikoyu aldı, örmeye başladı.

Usul usul yaklaştım, yanına oturacak, duygularımı daha açık söyliyecektim.

— Magali...

Anası seslendi, Magali beni orada bırakıp koşa koşa gitti.

Anası benden önce davranmıştı, yoksa ben yanına oturunca beline sarılacak:

«Magali sizi seviyorum...» diyecek ve öpecektim.

Ne yapayım, kısmet değilmiş. Bir daha sefere. Azmin elinden hiçbir şey kurtulmaz. *(Devamı gelecek sayıda)*

Sigara kokusuna karşı duyulan hassasiyet erkeklerden ziyade kadınlarda kendisini belli etmektedir. Arada sırada çiğnenecek bir tablet mantol veya çiklet, antiallerjik hassası ile, dumandan çabuk müteessir olanların çok işine yarıyabilir.



Sigara içmenin en güzel tarifi, zarif jestlerle ve ortalığı dumana boğmadan üflemektir.

"Sigara Kokusuna Tahammül Edemiyorum„

SAYILARI bir hayli kabarık olan bazı kimselerin sigara veya tütün kokusuna asla tahammülleri yoktur ve âdeta bundan hasta olurlar. Sigara içilen bir odaya girdikleri zaman, burunları karıncalanır, tıkanır, gözlerinden yaşlar akmağa başlar. Midelerinin bulandığını, soluklarının kesildiğini hissederler. Hattâ bayılanlar bile olur. Bu onları iş hayatlarında da rahatsız eder. Atelyede olsun, büroda olsun, çalışırken sigara içen biri daima mevcuttur. Bu yüzden hayatları altüst olanlara bile raslanır.

Tiryakilerle karşılaşmamak için davetleri reddederler, faydalı toplantılardan kaçarlar. Pazarları açık havada gezmeye giderler. Seyahatlerde, sigara içilmiyenlere mahsus kompartımanlardan dışarı çıkmazlar. Lokantada ise masa komşusu bir sigara yakmaya görsün, bütün iştahları kaçar.

BURUN ALLERJİSİ

İşin tuhafı, bu son derece hassas kişilerin kendilerinin de arada sırada bir sigara içivermeleridir. Bunları sadece başkalarının içtiği sigaranın dumanı hasta eder.

Siz de sigara kokusuna tahammül edemiyorsanız, bu kokuya karşı allerjiniz var demektir. Bu allerji de diğer birçokları gibi doktorlar tarafından bilinir.

Sigara dumanındaki maddeler burnunuza girer ve burun yollarını tahriş eder. Bu takdirde burun yolları iki madde ifraz eder. Biri uzun zamandan beri bilinen histamin, diğeri de yeni bulunan serotonin'dir. Bunların ikisi de bünyede çeşitli ârаz meydana getirir.

1 — MAHALLÎ OLARAK: **Konjestiyon neticesinde damarlar genişler ve kan hücum eder. Burun tıkanır veya akmağa başlar. Sinüsler de kan hücumuna uğrar. Gözler kızararak akmağa başlar. İnsan tıpkı şiddetli bir nezleye yakalanmış gibi olur.**

2 — UZAK ORGANLARDA: **Serotonin ve histamin kan vasıtasiyle beyne kadar taşınıp şiddetli başağrılarına, hattâ senkopa bile sebep olabilir. Sempatik sinir sisteminin düzenini bozar. Şiddetli mide yanmalarına, bağırsak rahatsızlıklarına yol açar. Kendinizi sinirli hisseder, geceleri uyku uyuyamazsınız.**

TİRYAKİLER: DİKKAT

Sigara dumanına karşı duyulan bu hassasiyet erkeklerden çok, kadınlarda kendisini belli eder. Bilhassa sigarayı bırakan eski tiryakilerde de bu allerjiye çok raslanır. Bunlar yıllarca günde paket paket sigaranın dibine darı ekmişlerdir. Hem de hiçbir rahatsızlık duymadan. Bir sabah bu kötü alışkanlıklarından vazgeçmeğe karar verirler, bir de bakarlar ki sigaranın artık dumanına bile tahammülleri kalmamıştır.

Pipo ve puro dumanı daha çok zararlı madde ihtiva ettikleri için daha da fenadır.

TAZE SU VE MANTOL

Alacağınız birkaç küçük tedbirle sigara dumanına çok daha rahat tahammül edebilirsiniz. Bunları aşağıda sizlere veriyoruz:

- **Çok sigara içilen bir odada çalışmak zorunda iseniz, pencerelerden birini hafifçe aralayıp, buradan gelecek taze havadan faydalanmağa bakın.**
- **İyi sönmemiş sigara izmaritlerini mutlaka söndürün.**
- **İçeceğiniz bir büyük bardak taze su allerjik bir şoka engel olur ve histamin ifrazatını refleks yoliyle önler.**
- **Arada sırada çiğniyeceğiniz bir tablet mantol veya çiklet antiallerjik olduğu için sizi sıkıntıdan kurtarabilir.**
- **Ayrıca kükürtlü maddeler yiyin: Kükürt burun yollarını kuvvetlendirir.**

Sigara dumanından müteessir olma işi biraz da alışmağa bağlıdır. Bazı tipler vardır, kapalı ve havasız yerlerde birkaç dakika bile durmağa tahammülleri yoktur. Onlara meselâ on, on beş dakikalık bir vapur veya otobüs yolculuğu zarfında kapalı camla durmak havasızlıktan boğulmak gibi gelir. Bu gibi kimseler sigara dumanına hiç dayanamaz. O derece rahatsız olurlar ki, sigara içenlerin sigaralarını söndürmeleri hususunda açıkça ihtarlarda bulunmakta bir an bile tereddüd etmezler.

Sigara içenlerin ve sigara dumanından müteessir olmıyan kimselerin bile, havasız ve dumanlı yerleri sık sık havalandırmaları kendileri için de çok faydalı bir harekettir.



İşte bir tiryaki, sigarasını öylesine tüttürüyor ki, sigara dumanları arasında kaybolacak. Bu sigara içiş tarzı güzel mi?



Maggy - Rouff'un kreasyonlarından sade olduğu kadar şık bir takım. Lâcivert ince yünlüden, tek düğmeyle iliklenen bu truvakar kollu hafif tayyörün eteği astarlıdır. Arkada bir pli ile yürüyüş rahatlığı sağlanmıştır.



Maggy - Rouff — İnce jerse yünlüden dikilmiş güzel bir bahar kıyafeti. Etek dört parça biçilmiş ve astarlanmıştır. Yanda iki düğmeyle kapanan nal yakalı küçük bej ceket, ayrı iki renk bantla süslenmiş bulunmaktadır.

1962 Yılının İlkbahar Hazır Elbiseleri

PARİS MUHABİRİMİZ MICHELE ROCHON GÖNDERİYOR

Ünlü modacıların 1962 İlkbaharında birleştikleri muhtelif biçim ve renklerden birkaç model veriyoruz.



GUY LAROCHE'un çizgili, tüvit kumaştan hazırladığı sade ve şık bir tayyör etek. Astarlanmış olan etekliğin boyu diz kapaktan 3 santim aşağıdadır. Bu güzel modelin kalçayı saran ceketine, düz iplikten hazırlanan küçük bir bebe yaka takılmıştır.



Parisli terzi Pierre Billet'nin ilkbahar için mavi ve beyaz kalın ketenden hazırladığı prenses biçimi sade ve güzel bir rop.



Iki parça pratik bir takım. Pier Billet'nin bej ince yünlüden hazırladığı çan şeklinde rahat bir eteklik. Üstünün takma kollu ceketi, aynı kumaşın mavi çizgilisindendir. Süs olan cep kapakları düz renkten konmuştur.

Twist Modeli Saçlar



Twist'in yumuşak hareketlerinden ilham alınarak hazırlanmış orijinal bir saç.



LINTERMANS'dan bir model. Asimetrik hazırlanmış saçın tepesi yuvarlaktır.



LINTERMANS'ın «S» şeklinde hazırladığı orijinal saçın yandan görünüşü.



EV KADINI İÇİN PRATİK TAVSİYELER

● Kadife elbiselerimizin ütülendikten sonra parlamamasını ve tüylerinin yapışmamasını istiyorsak, onları ya telden yapılmış hususi ütü tahtalarında, ya da iki kişi elbiseyi tuttuktan sonra tersinden buharla ütülemeliyiz. Evimizde buhar ütümüz yoksa, buharlı banyoda askı ile bırakarak kırışıklıklarının açılmasını sağlıyabiliriz.

● Soğuk havada astığınız çamaşırınızın donmaması için çamaşırınızı çalkaladığınız son suya tuz ilâve edin.

● Hafif buruşmuş giyim eşyası seyahat sırasında çoğu zaman ütülenemez. Buruşuk yerleri nemli bir sünger veya fırça ile hafifçe ovun ve elbiseyi çeke çeke biçimine getirerek havada kurutun.

● Deri çantanız çok mu yıprandı? Onu sirkeli suya batırmış olduğunuz yumuşak bir bezle ovun ve hemen arkasından kuru bir bezle kurulayın. Bir yumurta akını iyice çalkalayın, biraz neft yağı ilâve edin ve bu karışımı çantanıza hafif hafif sürerek içirin. Ondan sonra da bir fanilâyla parlatın. Çantanız tekrar yepyeni olacaktır.

● Çiçeklerinizin daha fazla dayanmasını istiyorsanız, suyunu değiştirdikten sonra biraz aspirin veya şeker atın.



GÜZELLİK KÖŞESİ

Yaş ilerledikçe bazı kimselerin ellerinde çile benziyen kahverengi lekeler meydana çıkar. Birçok kadınlar bu lekelerden şikâyetçidirler. Bunlar pigmen maddesinin deri altında toplanmasından ileri gelir ve bazan otuzunu geçmiş kadınlarda da görülebilirler. Bunlara karşı önleyici tedbir olarak muntazaman havuç suyu içip kâfi miktarda A vitamini almalısınız. El bakımı için plâzenta ihtiva eden kremler uygundur. Mevcut lekeler hidreşinonlu bir beyazlatıcı melhemle bertaraf edilebilirler. Fakat melhemi talimatına göre kullanmanız lâzım. Böyle bir ihtimamla ancak elinizdeki lekeleri nispeten hafifletebilirsiniz.



Havuç suyu her yaşta insan için sıhhidir.

HAFTALIK SÜT PEHRİZİ

Sizlere bol kalsiyum ve vitamin alarak, zayıf düşmeden zinde bir vücutla incelme imkânını sağlıyacak bir pehriz listesi veriyoruz. Burada sütün rolü, alacağınız gıdalar arasında bir muvazene kurmak ve âsabınızın bozulmamasını temin etmektir. Bu listede, yemek yerleri değişebilir. Fakat miktarı değiştirmemelisiniz.

A — 7 gün her sabah bir bardak süt, 1 katı yumurta ve isterseniz 1 bardak şekersiz çay veya 1 fincan kahve.

B — 7 gün her gece bir bardak sıcak veya soğuk süt.

PAZARTESİ — Öğle: 2 dilim soğuk et, yeşil salata, 1/2 greypfrut, 1 bardak süt. Akşam: 1 ızgara balık veya soğuk et. Yeşil salata ve elma.

SALI — Sebze çorbası, 2 tuzlu bisküvit ve 1 dilim beyaz peynir. 1 bardak süt. Akşam: Izgara balık, 2 domates, 2 mandalina.

ÇARŞAMBA — İnce dilimle hazırlanmış peynirli ve domatesli bir sandviç, 1 portokal, 1 bardak süt. Akşam: Ciğer ızgara, haşlama ıspanak, elma veya armut.

PERŞEMBE — 1/2 greypfrut, biraz dil ve domates, 1 bardak süt. Akşam: Domates suyu, ızgara böbrek veya sığır, haşlama sebze ve taze meyva.

CUMA — Peynirli karnabahar, ince yağ sürülmüş 1 dilim ekmek, 1 bardak süt. Akşam: Çorba, balık fırında, elma, portakal veya armut.

CUMARTESİ — Söğüş et (2 dilim), havuç salatası, 1 elma, 1 bardak süt. Akşam: 2 parça yağsız dana pirzolası, yeşil salata, taze meyva.

PAZAR — Öğle yemeğinde yeşil salata, beyaz peynir, tereyağ sürülmüş 1 dilim ekmek, 1 bardak süt. Akşam: Izgaralardan her hangi biri veya yağsız 2 dilim söğüş et, bir yeşil salata, taze mevsim meyvalarından biri.

KADINLAR DÜNYASI

Kadın okuyucularımız için özel olarak hazırladığımız bu sayfalardaki konular hakkında dilek ve sorularınızı «Hayat Kadınlar Dünyası Servisi» ne bildirmenizi tekrar rica ederiz.

Kumaşı istediğiniz büyüklükte 1 santim dikiş payı bırakarak biçin. Aynı şekilde astarını ve astarla kumaş arasına koyacağınız telâyı da kesin. Telâyı kumaşa muntazam ve seyrek olarak işleyin ki, ikisi kayıp birbirinden ayrılmasın. Kumaşı, fermuar kısmını açık bırakarak torba gibi dikip, dikişleri ütüleyip çevirin. Ayrıca resimde görüldüğü gibi çantanın yarısına gelecek kadar astar kesin, onu oraya temiz olarak dikin. Esas astarın kenarlarını dikip, çantanın yarısına gelen astara tutturup fermuara raptedin.



Kullanışlı bir sutyen

Sırtı açık bir elbise diktirince hanımlarımızın çoğunu bir derttir alır, kara kara düşünürler. Hani hakları da yok değildir. Çünkü şimdi buna uygun bir sutyen lâzımdır. Halbuki çok yerinde sanılan bu korkuya hiç de hak vermemek gerek. Şimdi buna bir sutyen yaptırmak lâzım diye düşünmiyelim. Mevcutlardan birinin askılarını resimde görüldüğü gibi belimize kadar uzatıp 5 santim lâstik ilâve ettikten sonra oradaki kemere raptedersek pek güzel bir sutyen olur ve pekâlâ kullanabiliriz. Lâstik bize hareket serbesliği sağlar. Askısız sutyen kullanamıyor ve açık yakanızdan askılarınızın görünmesi sizi rahatsız ediyorsa, elbisenizin omuzuna fermejüple açılıp kapanabilen bir birit yapın. Sutyeni, askısını bunun içinden geçirerek kullanın. Hem bu şekilde yakanızın da muntazam durması sağlanmış olur.



BUGÜN DE ŞNİTZEL

Şnitzeli bir kere de başka türlü yemek istemez misiniz? İşte size değişik bir tarif: Dana şnitzeli galeta ununa bulayıp bir tarafını çok kızgın yağda kızartın. Kızarmış tarafı alta gelmek suretiyle fırın tepsisine döşeyin ve üstüne çok ince doğranmış veya rendelenmiş soğan sürdükten ve ince bir dilim eritme peyniri koyun, takriben 10 dakika fırında pişirin, sonra tabağa alıp rendelenmiş renkli lâhana salatası ile servis yapın. Eğer mantar sevenlerden iseniz üzerine soğanı sürerken biraz mantar da kıyıp koyabilirsiniz.

ÇİÇEK MERAKLILARINA FAYDALI ÖĞÜTLER

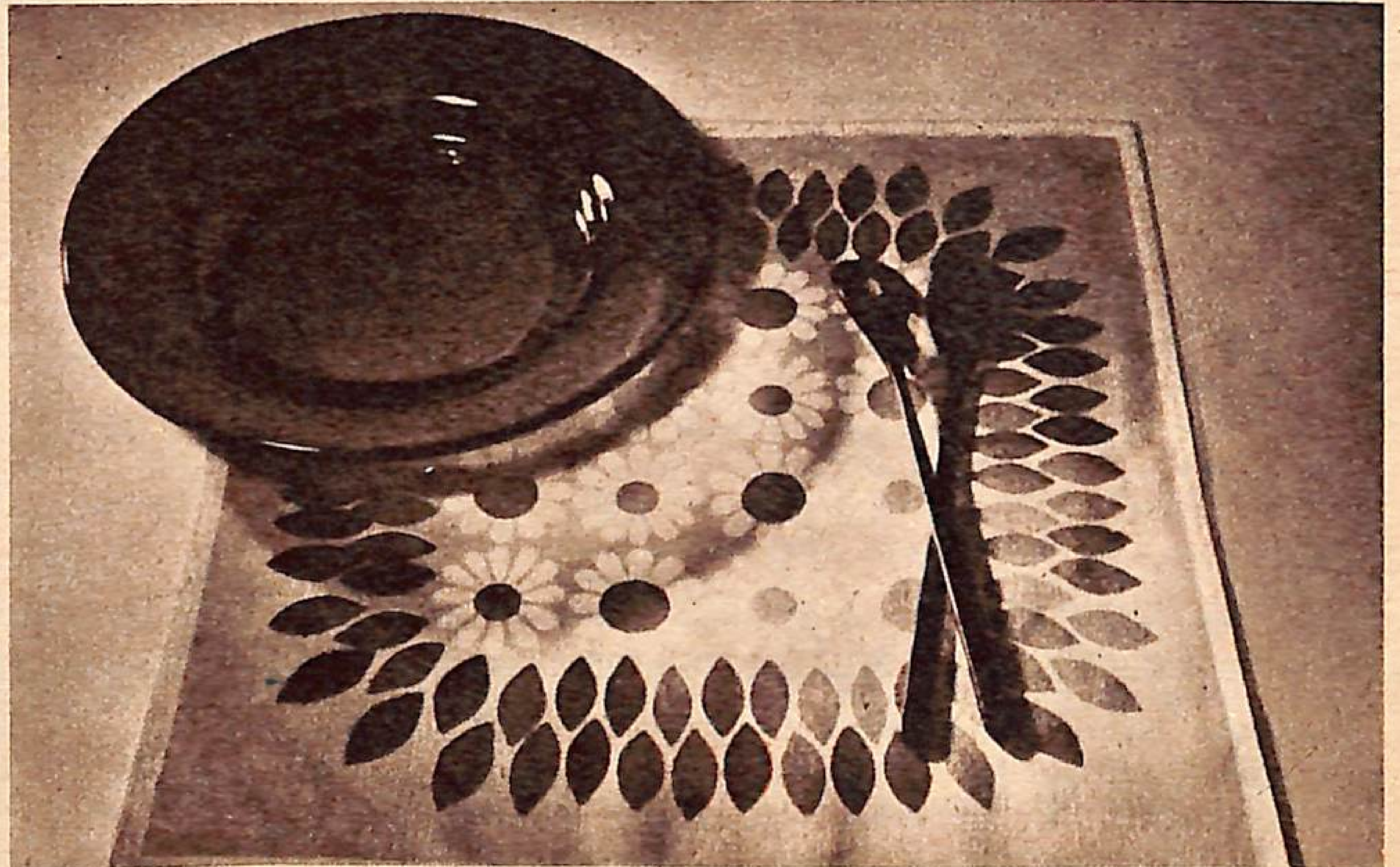
Bütün salon çiçekleri her zaman olduğu gibi, bilhassa tomurcuk zamanı ve çiçek açınca muntazam sulanmak isterler. Siklâmen çiçeği, hava cereyanından nefret eder. Sıcaktan hoşlanır. Onu sık sık az miktarda köküne dökmemek şartiyle sulamalıdır. Begonya, doğrudan doğruya güneş görmiyen, fakat ışık alan bir köşede muhafaza edilmelidir. Kuşkonmazı hafif güneş gören bir pencere önüne yerleştirir, suyla birlikte ara sıra çaydanlıkta kalan çay posasını da köküne koyarsanız, kısa bir zamanda derhal geliştiğini farkedersiniz. Küçük gülleri bol güneş alabilmesi için pencereye yakın koyup toprağını nemli tutabilmek için de sık sık sulamalıdır.



Çay takımından kopya edilmiş çok güzel bir örnek. İnce keten üzerine aynı rengin muhtelif tonlariyle işlenen bu yapraklar Çin iğnesi veya sap işi olarak hazırlanmıştır. Damarlar hep sap işidir.



Soframızda kullanacağımız örtüler için daima dışarıdan nakış modelleri aramıyalım. Evimizdeki porselen sofra takımlarının desenlerini kopya ederek güzel örnekler elde edebiliriz. İşte bu şekilde hazırlanmış iki güzel model.



Organza veya çok ince keten üzerine gölge işi ile hazırlanmış zarif bir takım. Biliyorsunuz ki gölge işinde esas, kumaşın yüzünde görebileceğiniz renk tonudur. Onun için siz de bu motifleri ve yaprakları kumaşın tersinden, sarı ve yeşilin en koyu tonları ile kumaşınıza göre işleyin.

GECENİN ÖRTÜSÜ ALTINDA

YAZAN: MANNING LEE STOKES
ÇEVİREN: ADNAN ERİM

9

1. SAYIDAN 8. SAYIYA KADAR ÇIKAN KISIMLARIN ÖZETİ: Amerikalı gazeteci Fitzhugh bir yere gömülü bir milyon doları bulmak için Kore'ye gider. Frances isimli kızla gönül maceraları geçirir. Bir gün eskiden tandığı Koreli çocuk Oo ile karşılaşır, onu yanına alır. Albay Murphy'nin davetinde Cynthia Lee ve Miriam isimli kadınlarla tanışır. Davetin havası şüphelidir. Cynthia Lee gizlice kendisinden randevu ister. Fitzhugh kaldığı apartmanın adresini verir. Genç kadın, gece yarısından sonra gazetecinin dairesine gelecektir. Bunda da şüpheli bir oyun havası sezilmektedir.

MURPHY:
— Teşekkür ederim. Siz konuşadurun, ben misafirleri uğurlıyayım... dedi.
Davetliler birer ikişer davranmaya başlamışlardı. Murphy onlara doğru yürüdü.
Kim'le yan yana kaldık:
— Mister Fitzhugh, arzularınızı söylerseniz yardımcı olmaya çalışırım.
— Teşekkür ederim. Şu tarafsız bölge civarında cüzamlıların bir hastanesi olacak zannedersem...
— Evet. Bölgenin güney tarafındadır.
— Oraya kadar uzanıp, bizim gazeteye bir yazı hazırlamak istiyorum.
— Güzel bir fikir! Demek bunun için buralara kadar zahmet ettiniz!
— Yalnız bunun için deiğl tabiî! Bütün Kore'yi dolaşmak istiyorum. Cüzamlılar mevzuunu Amerikalılar için gayet alâka çekici buldum.
— Evet, öyledir. Size yardımcı olabilirim zannedersem. New York'ta mı oturuyorsunuz?
— Hayır ama, orada beş, on sene kaldım.
— Çok güzel bir şehirdir! Ben bir sene kadar orada bulundum. Columbia Üniversitesinde bir müddet gazetecilik kurslarına devam ettim. Hattâ Üniversitenin gazetesinde bile vazife aldım!
— Bravo Mister Kim! Meslektaş oluyoruz demek!
Acayip şekilde sırıttı:
— Az çok öyle sayılırız.
— Şu halde bana hakikaten yardım edeceğinize emin olabilirim, değil mi?
— Hiç şüphe etmeyin!
Kwan Kim'le bir müddet daha saçma sapan konuştuk. Bir taraftan da düşünüyordum: Cynthia Lee niçin benim dikkatimi çekmeye lüzum görmüştü? «Gelen adama dikkat et» demişti. Yani, Kwan Kim'e! Neden?...
Kim bu kadın, anlıyamadım gitti! Kimin için çalışıyordu? Murphy'yi atlatıp bana gelmeye kalkıyor! Haydi, buna gönül meselesi diyelim! Pek denmez ya! Neyse... İlk günden gönül meselesi olmaz! Bu kadın ya Murphy' nin casusu, ağzımdan bir şeyler kapmak için bana geliyor, veyahut da Murphy'ye karşı çalışan başka bir teşkilâtın adamı!... Hem onun hareketlerini takibediyor, hem de beni elde etmeye uğraşıyor!
Kwan Kim, olsa olsa Murphy'nin adamı olabilir.
Peki, bizim Frances nedir?...
Gene onu düşünmeye kalkıyorum! Hani unutacaktım!...
Bu meselede benim tamamen hissiz bir makine gibi hareket etmem lâzım! Hiçbir kadın üzerimde tesir bırakmamalı! Kimseyle samimî olmamalıyım! Herkesten şüphe etmeliyim. Buna rağmen herkese karşı sâf bir adam rolü yapmalıyım...
Mühim bir nokta daha var: Beklemesini bilmeliyim. Hâdiselerin cereyanını beklemeliyim...
Sigaramı tablaya bastırdım:
— Artık müsaadenizi istemem lâzım Mister Kim... dedim. Herkes birer ikişer ayrıldı. Benden başka kalan olmadı galiba...
Koreli elini uzattı. O sırada Murphy de yaklaştı. Miriam uzaktan sırıttı. O da zihnimi kurcalıyor ya! Muhakkak bir şeylere burnunu sokuyordur!
Cynthia Lee yumuşak elini avucuma terketti. Uzatmıyalım, otelden çıkıp Jeep'e atladım. Doğru bizim «Beyaz At Apartman»ları!...

■

Anahtarı çevirip içeri girdim. Oo'nun sesi:
— Geldiniz mi Misa Bob?...
— Hayır, gelmedim! Sen mutfaktan dışarı çıkma! Bu gece bir kadın misafirim var!
— Sahi Misa Bob?...
— Sesini kes! Ben odamda dinleneceğim!
İçeri geçtim. Bir viski doldurdum. Koltuğa çöktüm.
Gelecek mi şu Cynthia Lee?...
Muhakkak gelecek. Vazifesi icabı gelmesi lâzım!
Dur bakalım. Gelsin de vazife icabı mı, aşk icabı mı, anlarız!...
Viskiyi yuvarladım. Ağzımı acılık kapladı. Bir sigara yaktım. Başımı koltuğun arkasına yaslayıp gözkapaklarımı kapadım.
Cynthia Lee, gözlerimin önünde. Balık gibi vücudu, derin bakışları, kıvrak yürüyüşü...
Murphy'yi uyutup gelecek! Bu iş bana acayip geliyor ama... O adamda uyuyacak göz var mı! Bu kadın onu değil, beni uyutacak!
Sigaranın ateşi elime yapıştı. Tablaya bastırdım. Bir tane daha yaktım.
Şimdi de Frances gözümün önünde. Onun ne işi var Kore'de kuzum! Amerikalı bir genç kız, güzelim memleketini bırakıp buralara ne diye gelsin!... Haydutların, casusların içine yapayalnız!...
Birdenbire kapının zili zırlamaya başladı. Yerimden fırladım.
Kapıyı açar açmaz Cynthia kendini içeri attı. Parmağını dudaklarına götürüp sus işareti yaptı.
— Ne oldu Cynthia?
— Yavaş... Arkamda biri var galiba...
Göğsü heyecanla inip kalkıyordu. Odaya doğru yürüdü. Perdelerin arasından sokağa baktı.
Kapıyı kapadım. Arkasından yaklaştım. Saçları yağmurdan pırıl pırıldı. Pabuçları çamura bulanmıştı.
Elektrik düğmesini çevirdim. Oda karanlığa gömüldü.
— Şu tarafta ufak bir balkon var Cynthia... Oradan daha iyi görülür...
Balkon kapısını sessizce araladım. Yere diz çöktük. Başlarımızı ileri uzattık. İki blok aşağıda bir sokak lâmbası var. Oraya kadar cadde zifirî karanlık! Bir şey görmeye imkân yok! Nefeslerimizi kesip kulak kabarttık. Ses de yok! İçeri çekildik:
— Belki heyecandan hayal gördün Cynthia!
Balkon kapısını kapadım.
— İmkânı yok Bob! Otelden çıktığım dakikadan beri beni takibetti!
— Peki, kim olabilir?
— Ne bileyim! Murphy'nin adamlarından biri midir, nedir! Kendisi olamaz! Son kadehine üç «seconal» attım! Salondan sıvışırken divanın üzerine yıkılmış, domuz gibi horluyordu!
— Adam arkana ne vakit takıldı?
— Otelden çıkar çıkmaz!
— Nasıl bir adamdı?
— Yüzünü göremedim. Pardesülü, şapkalıydı. Hızlı hızlı yürüyordu!
— Sen koştun mu?
— Tabiî koştum! Baksana pabuçlarım çamur içinde!
— Kimden şüphe ediyorsun?
— Burası Kore! Herkesten şüphe edilir!
— Doğru Cynthia.
— O kadar korktum ki Bob!...
Divana oturduk. Göğsüme doğru yaslandı. Kalbi hâlâ heyecanla çarpıyordu.
— Şimdiye kadar böyle bir şey başına gelmedi, değil mi Cynthia?
— Hayır şekerim! Kimse beni takibetmedi!
Daha fazla sokuldu. Ilık nefesini yüzümde, dudaklarımda hissediyordum. İçimde acayip ürpertiler başladı. Kolumu yavaşça beline doladım. Baygın bakışlariyle gözlerimin içine baktı:
— Bob, sana bir ricam var. Dışarı çıkıp etrafa bir göz atsan. Adam buralarda mı, yoksa gitmiş mi? İçim rahat etmiyor...
Kolumu gevşettim:
— Peki şekerim. Şimdi gider, bakarım!
— Sana çok eziyet olacak. Kusura bakma.
— Ne münasebet.
Divandan kalktım. Pencerelerin perdelerini iyice kapadım. Elektriği yaktım:
— Ben dışarı çıkınca sen perdelerin önünde sağa sola yürürsün, olmaz mı? Gölgeni görsün de benim dışarı çıktığımı sezmesin.
— Peki şekerim.
İçeriki odaya geçtim. Kapıyı kapattım. Önce bizim emektar kırk beşliği belime sarkıttım. Sonra pardesümü, şapkamı aldım. Odadan çıktım.
Divana yan gelmiş, çapkın çapkın yüzüme baktı. Ben de mânalı mânalı baktım:
— Şimdi elini, ayağını bağlar getiririm herifi! Merak etme!
— Şekerim, evde başka kimse var mı?
— Mutfakta bir Koreli çocuk var. Uyumuştur bile!
Kapıdan yavaşça süzüldüm.
Yağmur epey aldırmış! Pardesünün yakalarını kaldırdım. Şapkamı bastırdım. Bu havada pencere önlerinde beklemek için budala olmak lâzım!
Ellerim ceplerimde, sessiz adımlarla sağa, sola dolaştım. Karanlık yerlerde durup uzakları gözledim. Kimseler yok!
Bu işte bir dalâvere var! Bana öyle geliyor ki, bu kadın numara yaptı! Beni birkaç dakika olsun evden çıkarabilmek için bu martavalı uydurdu! Maksadı bizim odaları aramak! Evet. Muhakkak maksadı bu!
Fazla vakit kaybetmeden geri döndüm. Merdivenleri, parmaklarımın ucuna basarak çıktım.
Daha benim geleceğimi tahmin etmemiştir. Bakalım valizlerimi karıştırıyor mu?!... Onu suç üstü bir yakalasam!
Anahtarı kilidin içinde tıkırtı çıkarmadan çevirdim. Kapıyı hafifçe ittim. İçeri süzülüverdim.
Nafile!...
Gene deminki gibi divanda sere serpe yan gelmiş! Eteklerini de iyice sıyırmış!
Gülümser gibi ağzımı yaydım:
— Hava ile cıva yakaladım sevgilim!
Yan geldiği yerden cevap yetiştirdi:
— Seni çok yordum ama, içimiz rahatladı, değil mi Bob?...
— Tabiî şekerim! Böyle yapmasaydık rahat rahat sevişemiyecektik!
İçeriki yatak odasına geçtim. Emektarı yerine bıraktım. Pardesüyü, şapkayı çiviye astım. Valizlere şöyle bir göz attım. Hiçbirine el sürülmemişe benziyor! Birinin üzerine sigara külü dökülmüştü. O bile duruyor!

(Devamı gelecek sayıda)

ROMA TATİLİ

Oynıyanlar
AUDREY HEPBURN
GREGORY PECK

FORMA: 3





GENÇ KIZ İLÂCIN TESİRİ İLE BİR TÜRLÜ KENDİNE GELEMİYORDU.

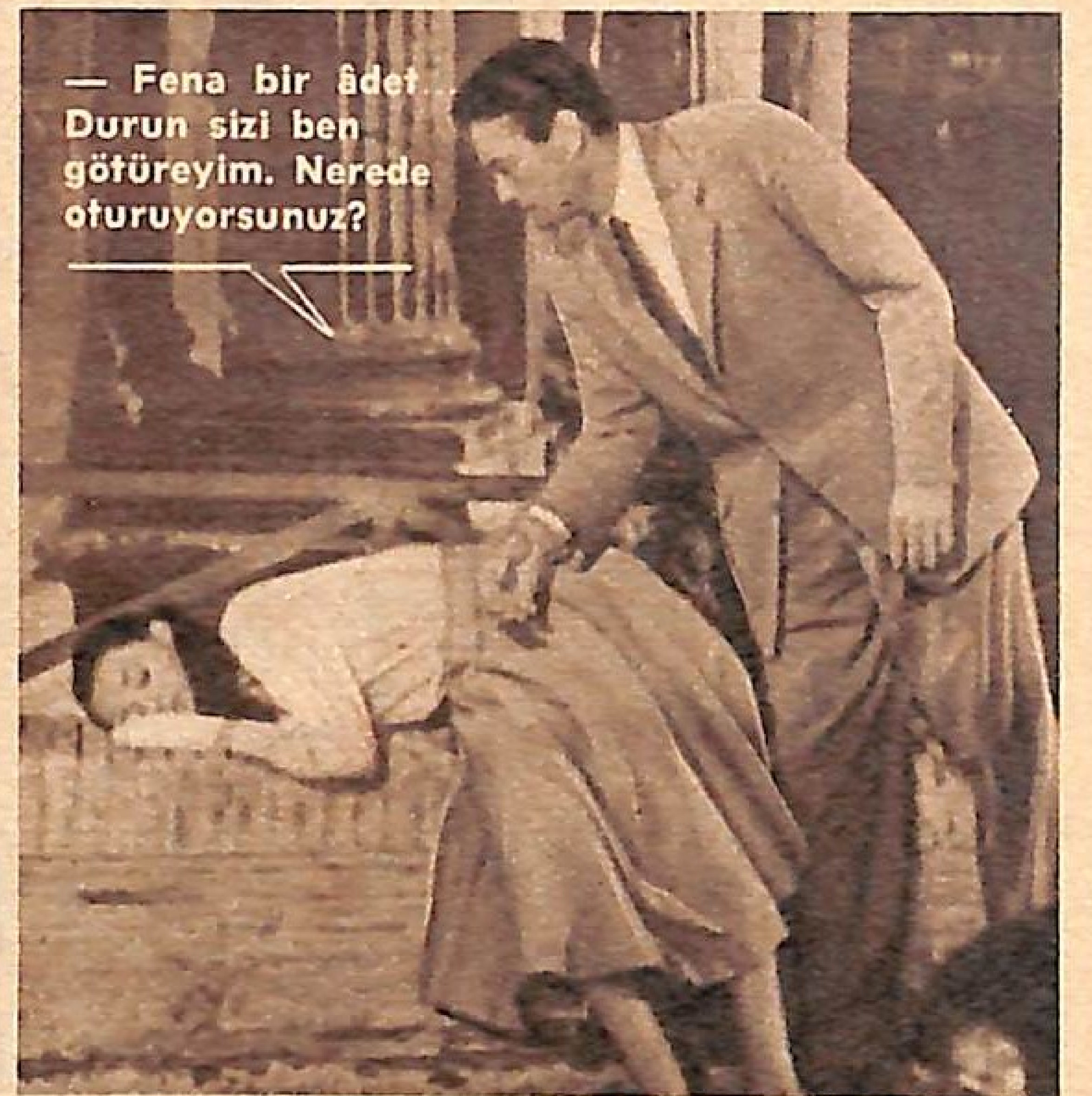




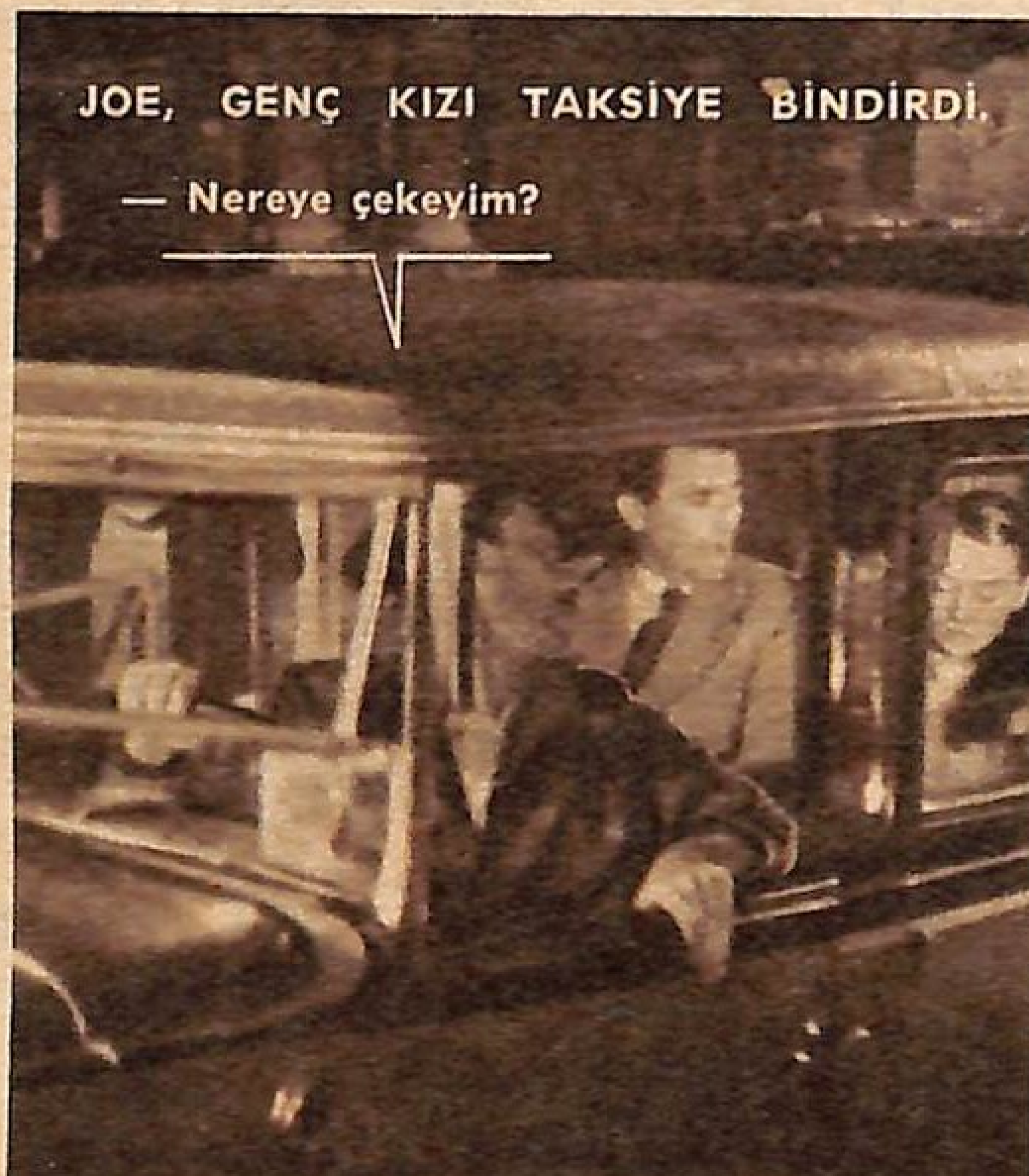














HAFİF BATI MÜZİĞİ

Geçen yıllarda olduğu gibi 1962'de de Hafif Batı Müziği meraklıları için bu sayfalarda en güzel fotoğraf ve haberleri neşredeceğiz...



BATERİST PAUL ANKA: Her zaman tatlı sesini dinlemeğe alıştığımız Paul Anka bu sene en çok tutulan şarkıcılar arasında bulunmaktadır. Her zaman şarkı söylenmiyeceğini belirten Paul Anka, «Fırsat buldukça davul çalmaktan geri kalmam» diyor. Fotoğraf Anka'yı davul başında gösteriyor.

YOU MEAN EVERYTHING TO ME

You are the answer to my lonely prayer,
You are angel from above;
I was so lonely 'til you came to me
With the wonder of your love.
I don't know how I ever lived before;
You are my life, my destiny.
Oh, my darling, I love you so,
You mean ev'rything to me.
If you should ever, ever go 'way
There would be lonely tears to cry,
The sun above would never shine again,
There would be teardrops in the sky.
So hold me close and never let me go
And say our love will always be;
Oh, my darling, I love you so,
You mean ev'rything to me.

● Ünlü orkestra şefi ve trompetçi Dizzy Gliespie yeni yıl içinde çıkacağı büyük turnenin hazırlıklarını tamamladığını yakınlarına bildirmiştir. Ünlü cazcının bu turnesinin adı «Dünyada Caz Dostluğu» olacakmış.

● Carmela Correns, Ariola plâk şirketi adına Almanca plâk doldurdu. 45 devirlik plâğın bir yüzünde «Immer geht das Leben weiter», diğer yüzünde «Sei nicht traurig, geliebte Mama» bulunmaktadır.

● Edith Piaf Olympia Tiyatrosundan ayrıldıktan sonra, şimdiye kadar verdiği konserlerde söylediği şarkılardan bir albüm hazırladı. Bu orijinal albümün adı «Piaf». Almanyada fiyatı 18 Mark.

● Frank Sinatra kısa bir müddet evvel Avustralyaya yaptığı turneden 200.000 dolâr kazandığını açıkladı. 4 günlük turnenin kazancı Avustralya için yeni bir rekordur. Ancak Frank Sinatra bu kazancının yarısından fazlasını bu turne esnasında doldurduğu plâktan kazanmıştır. Plâğın adı «Big Songs for little Rooms».

● Nat King Cole da Frank Sinatra gibi yeni bir işe atıldı. Yeni bir plâk şirketi kurdu. Ancaek meşguliyeti sebebiyle şirketin başında bulunamıyor. Fakat yaptığı angajmanların çok iyi olduğu söyleniyor.

● Benny Goodman ve Stan Kenton, Frank Sinatra'nın «Reprise» plâk şirketi ile bir mukavele imzaladılar. Uzun müddetten beri Ariola plâk şirketi ile mukaveleli bulunan müzisyenler bu mukavelelerini feshetmişlerdir. Yeni mukaveleleri dolayısiyle uzun müddetten beri plâk doldurmıyan sanatçıları artık plâklarda rahatça dinliyebileceğiz.

● Erol Büyükburç nihayet kaprislerinin cezasını çekmeğe başladı. Orkestra içinde huzursuzluk yaratması birtakım kaynaşmalara sebep olmuş ve bu yapılan müziğin kalitesine tesir etmiştir. Esasen repertuvarında da uzun zamandan beri hiçbir şey bulundurmayışı kendisine gösterilen ilgiyi günden güne azaltmaktaydı.

Erol Büyükburç büyük konuşma hastalığından da kendini kurtaramayınca orkestrada dağılma bir zaruret haline geldi.

Geçen sene 10 Frank Sinatra, 8 Johny Mathis yediğini söyliyen Erol şimdi bu sanatçıların midesine oturduğunu anladı ve onları geri çıkarmağa uğraşıyor.

Son dakikada aldığımız habere göre, topluluğun gitaristi Kadri Ünalan, Erol Büyükburç grupundan resmen ayrıldığını bildirmiştir. Diğer orkestra elemanlarının da şiddetli bir münakaşa durumunda oldukları söylenen grupun bu kıymetli ve anlaşmış elemanlarını kaybetmesinden dolayı her an dağılması beklenmektedir.

Diğer taraftan Erol büyükburç Arhan Tekvar'ın as gitarı Ersin'e yaptığı teklifi gitarist reddetmiştir.



YENİ SALGININ ÖNCÜSÜ: Yeni twist salgınının öncüsü olarak, Jonny Hallyday gitarı ve şarkıları ile binlerce hayranının kalbini fethetmektedir. Fotoğraf genç şarkıcı gitaristi çalıştığı kulüpte programı esnasında kendinden geçercesine şarkı söyleyip gitar çalarken gösteriyor.

Haftanın sevilen 10 şarkısı

1. Big Bad John (Jimmy Dean)
2. Pepito (Los Machucambos)
3. Run Samson Run (Neil Sedaka)
4. Runaround Sue (Dion)
5. Der Mann im Mond (Gas Backus)
6. Runaway (Del Shanoon)
7. His Latest Flame (Elvis Presley)
8. Jhonny Remember Me (John Leyton)
9. Fool No 1 (Brenda Lee)
10. The Fly (Chubby Checker)

YILDIZINIZ DİYOR Kİ

6 ocaktan 18 ocağa kadar: Doğduğunuz burcu bularak kendi falınızı okuyabilirsiniz.



KOÇ BURCU 21 MART - 20 NİSAN

Çok hareketli ve verimli bir devreye giriyorsunuz. İsteseniz de, istemeseniz de, çeşitli olaylarla karşılaşacaksınız. İçlerinde çok fayda görebilecekleriniz de var. Fakat dikkatli olmalısınız.



BOĞA BURCU 21 NİSAN - 21 MAYIS

Boş yere kendinizi üzüyor, lüzumsuz emek sarfediyorsunuz. Üzerinde durduğunuz iş zannettiğiniz gibi faydalı olmıyacak; bundan vazgeçin, yıldızınızın hazırladığı yeni bir fırsatı kollayın.



İKİZLER BURCU 22 MAYIS - 20 HAZİRAN

Son günlerde geçirdiğiniz bir sıkıntıyı tamamen atlatmışsınız. Artık müsterih olabilirsiniz. Şimdi yeneceğiniz başka müşküller var. Yıldızınız sizi mücadelenizde destekliyecek. Sıhhatiniz de iyi.



YENGEÇ BURCU 21 HAZİRAN - 22 TEMMUZ

Kalbinizi bir insana kaptırmak üzeresiniz. Dikkatli olun. İstikbali hesaba katmadan, acele kararlar vermeyin. Atacağınız yanlış bir adım her şeyi mahvedebilir. Çok hesaplı hareket ediniz.



ASLAN BURCU 23 TEMMUZ - 22 AĞUSTOS

Sağlığınızı ihmal ediyorsunuz. Kendinizi fazla yoruyorsunuz. Her şeyi oluruna bırakın. Lüzumsuz titizlik göstermeyin. Unutmayın, bazı şeyler canınızdan önemli değildir. Ona göre davranın.



BAŞAK BURCU 23 AĞUSTOS - 22 EYLÛL

Sizin için hiç kıymeti olamıyan şeyler bazan başkaları için çok kıymet ifade edebilir. Ama bu noktayı hayatınızda hiçbir gün kaale almamışsınız. Aksini yapmazsanız mesut olamazsınız.



TERAZİ BURCU 23 EYLÛL - 22 EKİM

Gönül işleriniz karışmış. Sizin bu işte suçunuz çok, ama karşı taraf da kabahatli. Kendinizi ona göre hazırlayın. Pişman olmamanız için verdiğiniz sözleri yerine getirmeniz lâzım. İyi düşünün.



AKREP BURCU 23 EKİM - 21 KASIM

Önünüzde kısa bir seyahat var. Bu gezi size epeyce fayda sağlıyabilir. Ancak geziye tâlib olan bir başkası da var. Onu atlatmanız gerekiyor. İyi düşünüp karar verin. Yıldızınız size yardımcı.



YAY BURCU 22 KASIM - 20 ARALIK

Kalbinizi ferah tutun, fazla evhamlısınız. Bütün hâdiseleri ve söylenen sözleri zihninizde büyütüyorsunuz. Kısa zamanda endişelerinizin yersiz olduğunu anlıyacaksınız. Kendinizi üzmeyiniz.



OĞLAK BURCU 21 ARALIK - 19 OCAK

İkizler Burcuna bağlı bir insan size ve yakınlarınıza büyük bir iyilikte bulunacak. Bu insanla yeni tanışacaksınız. Ona karşı iyi davranmayı ihmal etmezseniz kazanırsınız. Arkadaşlığı ilerletin.



KOVA BURCU 20 OCAK - 18 ŞUBAT

Şansınız birdenbire değişiyor. Bugüne kadar maddi durumunuz tatmin edici şekilde değildi. Bundan sonra beklemediğiniz derecede değişecek. Kendinize iyi bir yol çizerseniz faydalı olur.



BALIK BURCU 19 ŞUBAT - 20 MART

Oğlak Burcundan bir insanla aranız açılmış. Bu gerginliğin sebebi çok basit. O insanın size, sizin de ona ihtiyacınız var; aranızdaki anlaşmazlığı düzeltmeğe çalışın. Bu, pek zor şey değil.

HAZIRLIYAN: ALTAN SÖNMEZ

Yılın En güzel, En sıhhatli Çocukları



Levent Apaydın
İSTANBUL



Şen'ay ve Ercüment Türker kardeşler — İST.



Nihal Varol
ADANA



Humam Zeidan
IRAK



Ertan Güler
İSTANBUL



Cazibe Soykal
İSTANBUL



Fikriye Aypan
ADANA



Murat Caka
İSTANBUL



Olcay Acar
İSTANBUL



A. E. Curabeyoğlu
İSTANBUL



Hülya Çakıllar
İSTANBUL



Cem Karahasan
İSTANBUL



OKUYUCU MEKTUPLARI

Okuyucularımızdan Bay Teoman Akyüz'e:
Teoman isminin tam anlamına elimizdeki lûgat kitaplarında rastlıyamadık. Türk mitolojisinde Oğuz Hanın babasının bu ismi taşıdığı, asıl adının da Karahan olduğu yazılıdır.

■

Ankaradan Bayan Zehra Kaymaköz'e:
Teravih namazı ramazanın birinci günü akşamı, yatsı namazından sonra kılınır. 1937 yılında 5 kasım cuma günü ramazanın birinci gününe raslamıştır. O yılın içinde ilk teravih de o gece kılınmıştır.

■

Kozaklıdan Bay Hayri Asil'e:
Toprağın altından faydalı veya zararlı gazların çıktığı bir hakikattir. Mütehassıslar bunu hassas aletlerle ve tetkiklerle tâyin edebilirler. Yalnız, ev yaptırmak için böyle bir tetkike lüzum yoktur. O topraklar üzerinde diğer evlerin bulunması ve bitkilerin yaşaması muzır gazların bulunmadığına delâlet eder.

■

Ankaradan Bay H. Terken'e:
1931 yılında Kurban Bayramının arifesi 27 nisan pazartesi gününe raslamıştır.

■

Adanadan Bay Ahmet Ünal Üğü'ye:
Ahmet «Çok övülmüş, methedilmiş», Ünal «Meşhur ol», Üğü Türk Dil Tarama Dergisine göre öz Türkçede «Külâh» demektir. 1945 yılında 15 mayıs, salı gününe raslamıştır.

■

Diyarbakırdan Y. Tırpancı'ya:
Mecmuamıza haber mahiyetinde yazı koymuyoruz. Anlattığınız hâdise zabıtayı alâkadar eder.

■

Edirneden Bay M. Ermağan'a:
Senaryo yazmak için filim tekniğini bilmek lâzımdır. Bu iş zannettiğiniz kadar kolay değildir. Yazdığınız senaryoyu filim çeviren şirketlerden birine göstermeniz icabeder. Beğenirlerse alırlar.

■

Orhangaziden Bay A.G. Zindancı'ya:
İlim doktoru olmak için bir fakültede gerekli imtihanı geçirmek lâzımdır. Bazı profesörler bu unvanı kullanmıyabilirler.



Yukarıdaki resimde Almanya'nın Mönchen Gladbach şehrinde C. O. Langen und Cie. ifrmasında çalışan Türk işçileri toplu olarak fabrika sahibi Werner Langen ve tercüman M. Kemal Beşer'le birlikte görülüyor. Hayat ve Ses mecmualarının daimi okuyucusu olan bu işçilerimiz yeni yıl dolayısiyle bütün akraba, tanıdık ve bildiklerine mecmuamız vasıtasiyle selâmlarını göndermektedirler. Bu arzularını memnuniyetle yerine getirirken biz de onlarla bütün okuyucularımıza en iyi temennilerimizi yollarız.

YENİ ÇIKAN KİTAPLAR

TAHT UĞRUNDA BAŞ VEREN SULTANLAR: Yazan: Çağatay Uluçay. İnkılâp Kitabevi. İstanbul. 168 sayfa, 500 Kr.
KUMARBAZ: Dostoyevski'nin romanı. Çeviren: Nihal Yalaza Taluy. Varlık Yayınları, İstanbul. 168 sayfa, 4 Lira.
NASYONALIZM - MİLLİYETÇİLİK: Peyami Safa'nın eseri. Babıâli Yayınevi, İstanbul. 96 sayfa, 4 Lira.
SENİN ŞAİRİN: Yalçın Kaya Suner'in şiirleri. İstanbul. 16 sayfa, 2 Lira.
GİDE GİDE: Fikret Otyam'ın seyahat notları. Forum Yayınları, Ankara. 160 sayfa, 5 Lira.

Sakaryadan H. Cahit Yaycılı'ya:
1931 yılında cemaziyelevvel ayının arifesi 5. günü cumaya ve 18 eylûle tesadüf etmiştir.

■

Ankaradan Bay İsmail Zormen'e:
1936 yılında Kurban Bayramı 4 mart çarşamba gününe raslamıştır.

Hopadan Bay Rıza Acar'a:
Hayat mecmuası hakkındaki iltifatlarınıza teşekkür ederiz. Dileklerinizin hemen hepsi ön plâna alınmıştır. Sizin de aynı fikirde olmanızdan büyük bir memnuniyet duyuyoruz. Bilhassa memleket ve kadın sayfaları sizi de memnun edecektir.

■

Erenköyden Bay N. T.'ye:
Benzerleri çok görüldüğü için yazı işleri karikatürlerinizin neşrini uygun bulmadı. Daha alâka çekici mevzular bularak bu sahada çalışırsanız muvaffak olursunuz.

■

Silifkeden Bayan M. Boran'a:
1959 ve 1960 yılına ait cilt kapakları vardır. Boran Türkçede "Rüzgârlı tipi, fırtına" anlamna gelir. Mühibe adının esası Muhibbe'dir. «Sadık dost, arkadaş» demektir.

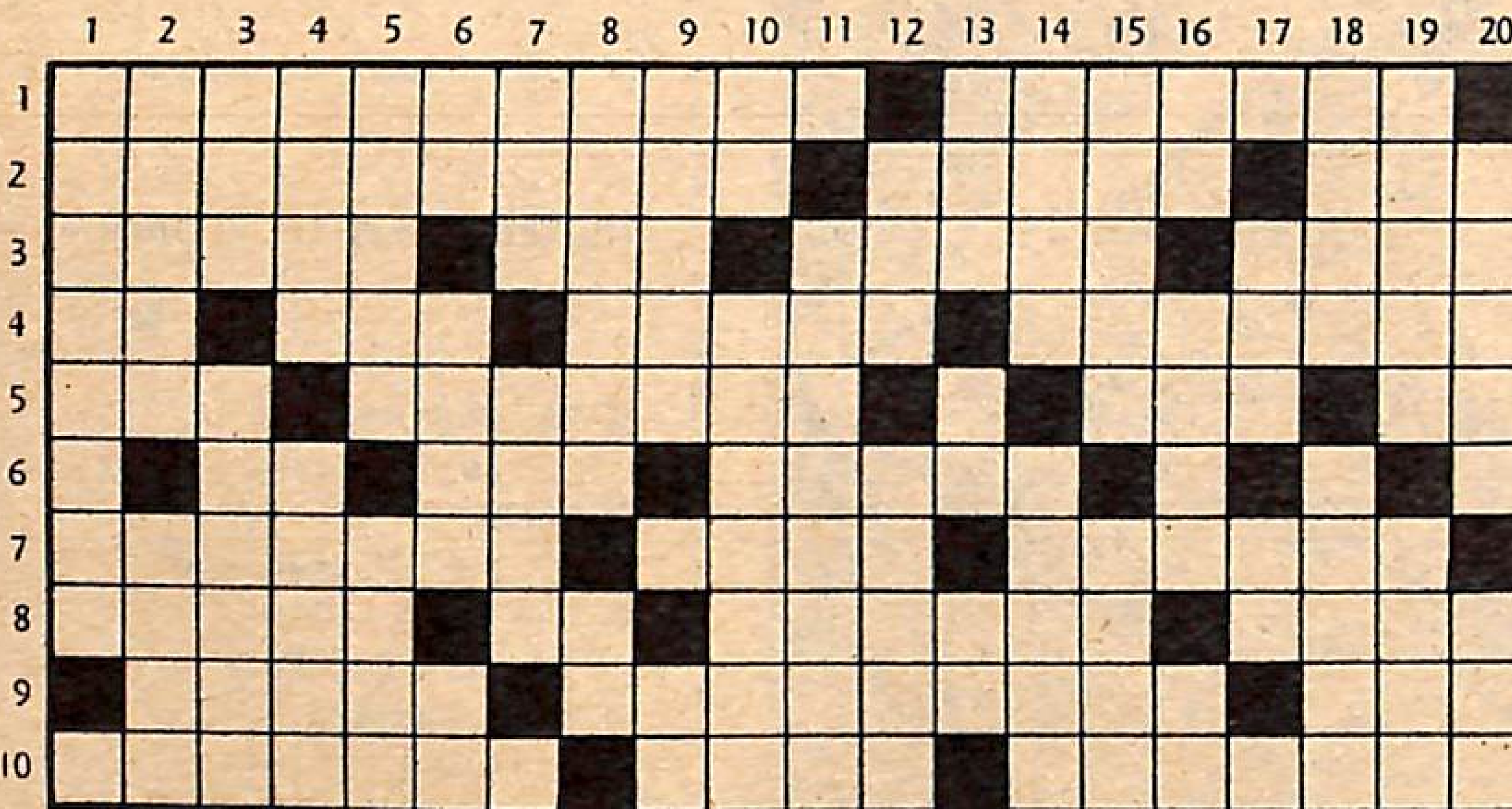
■

Bay Mustafa Zeren, Safa, Türkmen Sokak, Köşklü çiftlik Lefkoşa, Kıbrıs:
Türkiye ile pul mübadelesi yapmak istiyor.

■

Topkapıdan B. Ö. N.'ye:
Bacaklardaki tüylerin bazı ilâçlarla giderilmesi mümkün değildir. Tekrar çıkarlar. Bu tüylerin köklerini elektrikli iğne ile tahribederek bir daha çıkmamalarını temin ediyorlar.

BİLMECE



GEÇEN HAFTAKI BİLMECENİN ÇÖZÜMÜ

	1	2	3	4	5	6	7	8	9	10	11	12	13	14	15	16	17	18	19	20
1	B	İ	N	D	O	K	U	Z	Y	Ü	Z	A	L	T	M	I	Ş	İ	K	İ
2	E	Z	A	E	D	E	N	■	A	S	E	T	İ	L	E	N	■	N	O	T
3	B	A	Y	R	A	K	■	I	S	■	K	A	S	A	■	G	A	D	K	A
4	E	H	■	M	■	İ	K	■	■	A	İ	L	E	■	S	A	M	İ	■	A
5	R	A	N	A	■	K	E	B	İ	R	■	A	■	M	Ü	K	A	F	A	T
6	U	T	A	N	M	A	Z	A	D	A	M	■	Ç	A	R	■	D	A	M	■
7	H	■	H	■	Ü	L	E	Ş	E	N	■	M	A	K	A	L	E	■	İ	S
8	İ	K	İ	A	R	A	B	A	■	A	Y	■	T	İ	H	A	■	A	R	A
9	■	A	Y	R	A	N	■	R	E	N	E	■	A	N	İ	■	O	D	A	K
10	Ö	T	E	K	İ	■	K	I	R	■	K	A	L	E	■	A	F	İ	L	İ

SOLDAN SAĞA: 1: Sık sık kargaşalık çıkartarak Osmanlı Devletini güç duruma düşüren askerler — Lâtife et. 2: Minareye çıkarak namaza davet eden — Hükümdar konağı — Matem. 3: Afyonun ilcelerinden — Tersi duygu — Meyva satan — Siyah. 4: Vahşi hayvan yuvası — Bütün — İhsan — Osmanlı hükümdarlarına verilen unvan. 5: Fatihin kıymetli oğlu — Birinci Dünya Savaşında Çanakkalede düşman askerlerine verilen alaylı isim — Can suyu — Geometri terimi. 6: Yılın bölümlerinden — Bir emir — Minyatür bina modeli. 7: Vahşi hayvan — Yeraltı suyu çekilen yer — Düşmanlık. 8: Bir kadın ismi — Vilâyet — Birinci Mehmedin lâkabı — Kalbur. 9: Pamuk cinsi — Habeşistanın başkenti — Bir sayı. 10: İstanbulun kapılarından — Süt verir — 1. Dünya Harbinde giyilen şapkaya benzer başlık.

YUKARIDAN AŞAĞIYA: 1: Kartopunun arkadaşları. 2: Çanakkalenin ilcesi — Tersi ek. 3: Ekmek — Gemi havalığı. 4: Sözünü ettirmek için direniş — Yüzün en etli kısmı. 5: Kıraç, susuz toprak — Tersi ışık veren ateş. 6: Yama — Yanmaz bir madde — Tersi ayak. 7: Bir komşu millet — Okuyucu. 8: Fenalığın aksi — Bir nota. 9: Şalı ile meşhur bir Hindistan şehri — Tersi bayram. 10: Genişlik — Cengiz Hanın öteki adı. 11: Kıyaslama. 12: Tertemiz — İşitme organı. 13: Şeref — Bir nota — Arapçada baba. 14: Bir millet — İçinde yemek yenir. 15: Bir ağaç — İran kıraliçesi. 16: Kamer — Avukatın üzerine aldığı — Su. 17: Hınç — Bir edat. 18: Ankara ilinin bir bucağı — Emare. 19: Eskisi makbul bir içki — Alaturkada usul vuranlar söyler. 20: Kıyı — Bir çeşit yarış sandalı.

BİNBİR GECE MASALLARININ EN MERAKLISI

Alâaddin'in Lâmbası

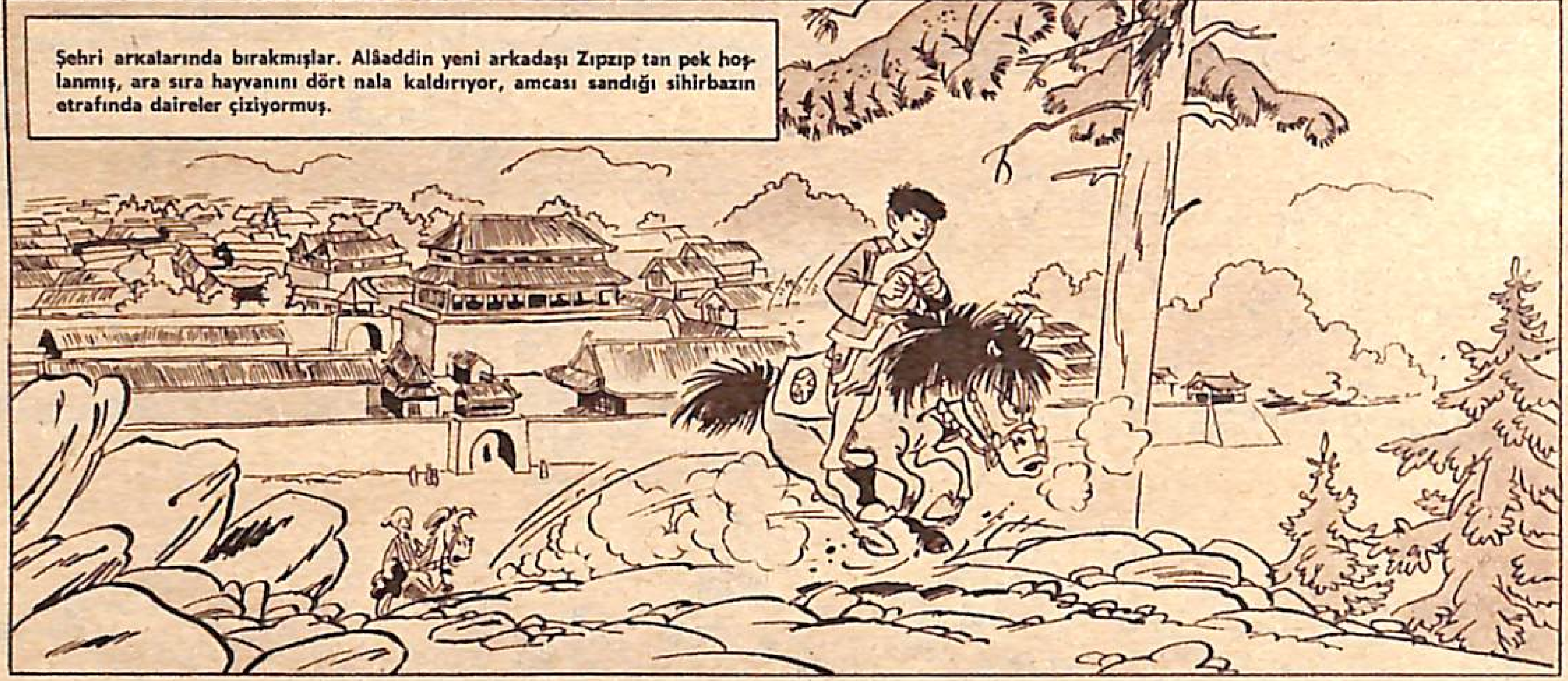
HAZIRLIYAN: ORHAN BÜYÜKDOĞAN

3



















(Devamı gelecek sayıda)